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ΒΙΟΓΡΑΦΙΚΟ 


Ο Κώστας Ασημακόπουλος είναι ένας από τους 
πιο γνωστούς και καταξιωμένους συγγραφείς που 
εμφανίστηκαν τις τελευταίες δεκαετίες στην Ελλάδα. 
Έχει τιμηθεί τρεις φορές από την Ακαδημία Αθηνών, 
τρεις φορές µε το κρατικό βραβείο θεάτρου, µε το 
διεθνές Premio Pirandello (1968), µε βραβείο από τη 
Γαλλική Ακαδημία «Art Sciences et Lettres» και µε 
το Μετάλλιο της Πόλης των Αθηνών. Έχει γράψει 
τα μυθιστορήματα: «H γενιά των αιχμαλώτων», 
«O βασιλιάς και το άγαλμα» (βραβείο της Ακαδημίας 
Αθηνών), «Φόνοιστη Σπάρτη», «Τοδέντροπου χορεύει», 
<H Αλτάνα της Πάργας» (βραβείο της Ακαδημίας 
Αθηνών), «Το πηγάδι µε τ’ άστρα» (μυθιστορηματική 
βιογραφία του Οικουμενικού Πατριάρχη Κυρίλλου 
Στ’, «Στο ρέμα των κορυδαλλών», «Οι ψυχές της 
Σαμοθράκης» και «Ο χορός των κληρονόμων», τις 
συλλογές διηγημάτων «Του Ιερού Λόχου», «O χορός 
του Οσμάν Τάκα» (βραβείο της Ακαδημίας Αθηνών), «Τα 
παιδιά», και πολλά θεατρικά έργα που παίχτηκαν στην 
Ελλάδα και στο εξωτερικό. Είναι χαρακτηριστικό ότιτο 
έργο του «Ελένη Αλταμούρα», παιζόταν συνεχῶς επί 
δύο χρόνια στην Κεντρική Σκηνή του Εθνικού Θεάτρου 
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NOTĂ BIOGRAFICĂ 


Kostas Asimakopoulos este unul dintre scriitorii 
greci cei mai renumiți și prețuiți din ultimele decenii. 
A fost onorat de trei ori de Academia din Atena, de 
trei ori cu Premiul de Stat pentru teatru, cu Premiul 
Internaţional Pirandello (1988), cu un premiu din partea 
Academiei franceze „Art, Science et Lettres“ și cu 
Medalia oraşului Atena. A scris romanele: „Generaţia de 
prizonieri“, „Regele și statuia“ (Premiul Academiei din 
Atena), „Crimele de la Sparta“, „Copacul care Dansează,“ 
„Altana din Parga“ (Premiul Academiei din Atena), 
„Fântâna cu stele“ (biografie ficționalizată a Patriarhului 
Chiril al VI-lea), „Pe Râul ciocârliilor“, „Sufletele din 
Samotracia“ și „Dansul moștenitorilor,“ culegerile de 
povestiri „Despre Armata Sfântă“, „Dansul lui Osman 
Taka“ (premiul Academiei din Atena), „Copiii“, şi multe 
piese jucate în Grecia și în străinătate. Este caracteristic 
faptul că piesa „Eleni Altamura“ i-a fost jucată continuu 
timp de doi ani pe scena principală a Teatrului Naţional 
din România. Lucrările sale au fost traduse în peste 
20 de limbi, printre care și în chineză. 

Născut în Mytilene în mai 1936, a studiat științe 
politice şi s-a ocupat de foarte devreme cu teatrul ca 
regizor şi dramaturg, și cu cinematograful. A scris mai 
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στη Ρουμανία. Τα έργα του έχουν μεταφραστεί σε 
20 γλῶσσες, ανάµεσα στις οποίες και στα κινεζικά. 

Γεννήθηκε στη Μυτιλήνη τον Μάιο του 1936. Έχει 
σπουδάσει Πολιτικές Επιστήμες και από πολύ νωρίς 
ασχολήθηκε ue ro θέατροως σκηνοθέτης και θεατρικός 
συγγραφέας, καθώς και µε τον κινηματογράφο. Έχει 
γοάψει περισσότερα από 35 σενάρια ταινιών και 
5 θεατρικά έργα. Στον ελληνικό κινηματογράφο 
φέρεται να έχει σκηνοθετήσει περίτις 11 ταινίες. 

ΟΚ. Ασημακόπουλος εκπροσώπησε την ελληνική 
λογοτεχνία σε διάφορα συνέδρια στη Γιουγκοσλαβία, 
την Ιρλανδία, την Κίνα, τη Ρουμανία κ.α. Είναι µέλος 
της Εταιρίας Ελλήνων Λογοτεχνών, της Εταιρίας 
Ελλήνων Θεατρικών Συγγραφέων, της Ένωσης 
Κριτικών Κινηματογράφου, της Ταινιοθήκης της 
Ελλάδος και της Εφορείας Θεατρικού Μουσείου. 

O Κώστας Ασημακόπουλος μιλάει επίσης αγγλικά, 
γαλλικά και ιταλικά και είναι μόνιμος κάτοικος της 
Αθήνας. 

ΣπούδασεστοΠάντειο[]ανεπιστήμιοκαιπαράλληλα 
θέατρο στη Σχολή του Κωστή Μιχαηλίδη µε δασκάλους 
τον ίδιον, τη Μαίρη Αρώνη, τον Μάνο Κατράκη, τον 
Γιάννη Τσαρούχη, και στη συνέχεια για λίγο καιρό 
στη Σχολή του Καρόλου Κουν. Παρακολούθησε πολύ 
θέατροσε ξένες χώρες, ιδιαίτερα στη Γαλλία, καθώς και 
γυρίσματα ταινιών. Έχει εργασθεί για πολλά χρόνια 
με τακτικές εβδομαδιαίες εκπομπές λογοτεχνίας, 
θεάτρου και εικαστικών τεχνών στην κρατική 
ραδιοφωνία κι έχει μεταφραστεί και σκηνοθετήσει 
στην κρατική τηλεόραση πολλά θεατρικά έργα. 
Παρουσιάστηκε νεότατος στα γράμματα της χώρας και 
έχει μεταφραστεί στα ισπανικά, ρωσικά, νορβηγικά, 
φινλανδικά, λιθουανικά, εσθονικά, τσεχικά, ουγγρικά, 
ουκρανικά, ρουμανικά, βουλγαρικά, ολλανδικά, 
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mult de 35 de scenarii de film și cinci piese de teatru. 
În industria cinematografică greacă a regizat în jur de 
11 filme. 

Kostas Asimakopoulos a reprezentat literatura greacă 
la diferite conferințe în Iugoslavia, Irlanda, China, 
România etc. Este membru al Societăţii Scriitorilor din 
Grecia, al Societății Dramaturgilor Greci, al Uniunii 
Criticilor de Film, al Arhivei de Film din Grecia și al 
Eforiei Muzeului Teatrului. 

Kostas Asimakopoulos vorbește οἱ engleza, franceza 
și italiana și locuieşte în Atena. 

A studiat la Universitatea Panteion și, în paralel, teatru 
la Școala lui Kostis Michaelides, cu profesori Michaelides 
însuși, Mary Aroni, Manos Katrakis, Yannis Isarouhis, 
și apoi, pentru puţin timp, la Școala lui Karol Koun. 
A urmărit multe piese de teatru în străinătate, în special 
Franţa, precum οἱ turnări de filme. A lucrat timp de mai 
mulți ani la emisiuni săptămânale consacrate despre 
literatură, teatru şi arte vizuale la radioul de stat οἱ a 
tradus și regizat pentru televiziune la nivel național mai 
multe piese de teatru. Așa cum am mai spus, a apărut 
de foarte tânăr în viaţa literară greacă și a fost tradus în 
spaniolă, rusă, norvegiană, finlandeză, lituaniană, estonă, 
cehă, maghiară, ucraineană, română, bulgară, olandeză, 
albaneză, slovenă, sârbă, portugheză și altele. Lucrările 
sale sunt jucate în teatre naţionale, municipale și private 
străine. 

A scris scenariile pentru treizeci și cinci de filme: 
„Răpirea”, „Linereţe Neliniștită”, „Adio, viață”, Cenușăreasa”, 
„Viaţă amară” ș.a. 

Ca regizor, scenograf și producător a turnat 17 filme. 
Aproape toate -- cu excepţia unuia — departe de Atena. 
Printre ele: 
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αλβανικά, σλοβενικά, σερβικά, πορτογαλικά και σε 
άλλες γλώσσες. Έργα του παίζονται σε ξένα Εθνικά, 
Δημοτικά και ιδιωτικά θέατρα. 

Έχει γράψει τα σενάρια τριάντα πέντε ταινιών: 
(«Απαγωγή», «Ανήσυχα νιάτα», «Αντίο Ζωή», 
«Σταχτοπούτα», «Πικρή Ζωή» κ.ά.) 

Έχει γυρίσει ως σεναριογράφος, σκηνοθέτης και 
παραγωγός ή συμπαραγωγός δεκαεπτά ταινίες. 
Σχεδόν όλες — εκτός από μία - µακριά από την 
Αθήνα. Ανάμεσα σε αυτές: 

«Ψωμί για ένα δραπέτη» (από ομώνυμη νουβέλα 
του, στο Πήλιο) 

«Ένοχου (Από τη νουβέλα του «Στο στόµα του 
λιονταριού» στην Εύβοια) 

«Μπροστά στην αγχόνη» (Τρίπτυχο, βασισμένο 
και σ’ ἔνα διήγημά του, στην Κύπρο). 

«Εγκατάλειψη» (Από ομώνυμο διήγημά του, στην 
Καστοριά). 

«Οικογένεια Χωραφά» (Από το ομώνυμο βιβλίο του 
για παιδιά). 

«Όμορφες μέρες» (Σε νησιά του Αιγαίου). 

«Το νυφοπάζαρο» (Σε Πάργα, Παξούς, Ναύπακτο). 

«Δενυπάρχουν λιποτάκτες» (Σε Πύλο και Μεθώνη) 
και άλλες. 

Έχει μεταφέρει ως σκηνοθέτης, σεναριογράφος 
σε τηλεοπτικές σειρές τα πολυπρόσωπα ιστορικά 
μυθιστορήματά του: 

«O Βασιλιάς και το άγαλμα» Βραβείο της 
Ακαδημίας Αθηνών (και συμπαραγωγός) σε διάφορα 
μέρη του Αιγαίου. 

<H Αλτάνα της Πάργας» Πάλι βραβείο της 
Ακαδημίας Αθηνών - στην Ἠπειρο (Πάργα, Γιάννενα 
- Σούλι) Κέρκυρα και αλλού. 

«Βραδυνές καμπάνες» (στη Σύρο, Μύκονο). 
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„Pâine pentru un evadat”, (după nuvela cu acelaşi nume, 
la Pilio); 

„Vinovaţi” (după nuvela proprie „În gura leului”, în Evia); 

„În fata spânzurătorii” (triptic, bazat pe o povestire 
proprie, în Cipru); 

„Părăsire” (după povestirea cu acelaşi nume, la Kastoria) 

„Familia Horafa” (după cartea sa pentru copii, având 
același nume); 

„Zile frumoase” (într-o insulă din Marea Egee); 

„Târgul de mirese” (în Parga, Paxos, Nafpaktos); 

„Nu există dezertori” (la Pilo şi Methoni) ş.a. 

A transpus ca regizor οἱ scenarist — în seriale de 
televiziune- romanele istorice proprii cu multe personaje: 

„Regele οἱ statuia“ — Premiul Academiei din Atena 
(şi coproducător), în diferite părți ale Mării Egee. 

“Altana din Parga” — Premiul Academiei din Atena — 

în Epir (Parga, loannina — Souli), în Corfu şi în alte locuri. 
„Clopote de seară” (Syros, Mykonos). 
A produs, de asemenea, multe piese de teatru TV. 
Printre ele „Procesul lui Hristos“ de Diego Fabri, 
„Un tramvai numit dorinţă“ de Ten Williams, „O pălărie 
plină de ploaie“ Michael Gatsos, „Fără mânie“ de J. 
Hastings. „Niciodată să nu disperi“ de acelaşi (de mare 
succes în mai multe teatre din străinătate) etc. 

De asemenea, a făcut filme documentare despre 
literatură şi alte subiecte. În acest domeniu, a fost 
membru al comisiei Festivalului de la Salonic. Este 
câștigător al premiului internaţional Premio Pirandello 
(1988) şi deţinător αἱ Sceptrului European -- Premiul 
pentru Literatură (2002) precum şi premiat cu Medalia 
Orașului Atena, pentru contribuţia adusă literaturii şi 
culturii din ţara sa (1998). Este invitat la universități 
din străinătate pentru prelegeri despre literatură şi 
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Έκανε επίσης στην τηλεόραση πολλά θεατρικά 
έργα. Ανάμεσα σε αυτά «H δίκη του Χριστού» του 
Ντιέγκο Φάμπρι, «Λεωφορείο ο πόθος» του Τεν 
Ουίλιαμς, «Ένα καπέλο γεμάτο βροχή» του Μάικλ 
Γκάτσο, «Χωρίς οργή» του Τζ. Χάστιγκ. «Ποτέ µην 
απελπίζεσαι»του ίδιου (Μεγάλη επιτυχία σε πολλά 
ξένα θέατρα) κ.ά. 

Επίσης ντοκιμαντέρ για μορφές της λογοτεχνίας και 
άλλα θέµατα. Στον χώρο αυτό έχει διατελέσει µέλος 
επιτροπής Φεστιβάλ Θεσ/νίκης κι έχει τιμηθεί από 
την Εταιρεία Ελλήνων Σκηνοθετών. Επίσης από την 
Ακαδημία έχει τιμηθεί και για τρίτη φορά µε το Βραβείο 
Πεζογραφίας για τη συλλογή διηγημάτων του «O χορός 
τουθσμάν Τάκα»,καθώςκαιτρεις φορές ue to A Κρατικό 
Βραβείο θεάτρου. Τέλος ἐχειτιμηθείµμετο Διεθνές Premio 
Pirandello (1988), µε βραβείο της Γαλλικής Ακαδημίας 
Arts Sciences et Lettres, ue το Ευρωπαϊκό Βραβείο Σκήπτρα 
της Λογοτεχνίας (2002) και ue το Μετάλλιο της Πόλεως 
των Αθηνών «για την προσφορά του στα γράμματα και 
στον πολιτισµότης χώρας» (1998). Προσκαλείταισε ξένα 
πανεπιστήμια για διαλέξεις γύρω από την ελληνική 
λογοτεχνία και δραματουργία. Γενικός Γραμματέας της 
Ελληνικής Εταιρείας Μεταφραστών Λογοτεχνίας του 
Ελληνικού Κέντρου «ΡΕΝ». Έχει διατελέσει Πρόεδρος 
της Εταιρείας Ελλήνων Θεατρικών Συγγραφέων και 
του Θεατρικού Μουσείου. Πολλές οι μεταφράσεις του 
σε Θέατρα. Τελευταία µέσα στο έτος 1966 στα Θέατρα 
Αμιράλ, Παρκ, Αμφιθέατρο (Σπ. Ευαγγελάτου). 
Βιώματά του από ταξίδια του σε Ευρώπη, Ασία, Αμερική 
και γνωριμίες του µε σημαντικές προσωπικότητες 
(Μάο Ἰσέ Τούνγκ, Φώκνερ, Κοκτώ, Φελίνι, Άρθ. Μίλερ, 
Μπόρχες, Σιλόνε, Γεφτουσένκο, Ντε Φιλίππο, |. Άντριτς 
κ.α) περιέχονται στο τελευταίο βιβλίο του «Μια ζωή να 
ζεις». 
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teatru greceşti. Secretar general al Societății Grecești a 
Traducătorilor literari a Centrului grecesc „PEN Club“. 
A fost președinte al Societății Dramaturgilor greci şi al 
Muzeului Teatrului. Multe dintre traducerile lui sunt 
jucate în teatre. Ultima în anul 1966 la Teatrele Amiral, 
Park şi Amfiteatru (Sp. Evangelatou). Experiențele din 
călătoriile sale în Europa, Asia, America οἱ cunoștințe cu 
personalități importante (Mao Zedong, Faulkner, Cocteau, 
Fellini, Art. Miller, Borges, Silone, Gheftusenko, De Filippo, 
I. Antrits etc.) sunt cuprinse in cea mai recentă carte a sa 
„O viață de trăit.“ 
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Η ΜΕΤΑΦΡΑΣΤΡΙΑ 


Η Άντζελα Μπράτσου, στην οποία απονεμήθηκε 
πρόσφατα βραβείο από την Ένωση Ελλήνων 
Λογοτεχνικών Μεταφραστών για την ερμηνεία 
της στα ρουμανικά, σε ανθολογία, της ποιήτριας 
Κική Δημουλά (Epoche / Εποχή, Εκδόσεις UER Press, 
Βουκουρέστι 2016), έχει μεταφράσει στα Ρουμανικά 
διάσημους Έλληνες συγγραφείς και ποιητές, αλλά και 
συγγραφείς και ποιητές της Ρουμανίας στα Ελληνικά. 
Αναφέρουμε μόνο την συμμετοχή της µε μετάφραση 
και τον συντονισμό μαζί µε τον Καθηγητή Σταύρο 
Δεληγιώργη µιας δίγλωσσης έκδοσης της συλλογής 
Επτά σκίτσα Ι. Λ. Καρατζιάλε, Αθήνα, το 2012 και το 
2014, τη μετάφραση της μικρής ιστορίας Μουσάς 
και τη προετοιμασία μαζί µε τον Καθηγητή Σταύρο 
Δεληγιώργη, του συλλογικού βιβλίου “Μεσογειακές 
περιπλανήσεις” του Παναῖτ Ιστράτι. Έχει σε τελική 
φάση προετοιμασίας, σε συνεργασία µε τον Σταύρο 
Δεληγιώργη, τρεις νέους τίτλους του Θανάση Βαλτινού 
όπως και προσωπικές ανθολογίες µε μεταφράσεις 
στα Ρουμανικά Έλληνων ποιητών (Λιάνα Σακελλίου, 
Χρυσούλα Αγκυρανοπούλου, Θεώνη Κοτίνη, Κώστας 
Κουτσουρέλης Ιωάννης Πατίλης κλπ) καθώς και µια 
ανθολογία στα Ελληνικά νέων Ρουμάνων ποιητών. 
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DATE TRADUCĂTOR 


Angela Bratsou, premiată recent de Asociaţia 
Traducătorilor Literari din Grecia pentru tălmacirea ei, în 
volum, în limba română, a poetei Kiki Dimoula (Epoche 
/ Εποχή, Editura UER Press, București, 2016) a tradus 
în limba română scriitori și poeți greci renumiți dar şi 
scriitori şi poeți români în limba greacă. Amintim doar 
participarea sa cu traducere și coordonarea împreună 
cu profesorul Stavros Deligiorgis a unei ediţii bilingve 
a culegerii "Şapte Schițe" de I. L. Caragiale (Atena, 
2012) şi în anul 2014 cu traducerea povestirii "Musa", 
precum şi pregătirea împreună cu profesorul Stavros 
Deligiorgis, a volumului "Călătorii Mediteraneene", 
proză scurtă de Panait Istrati. Are în pregătire finală, 
în colaborare cu acelaşi Stavros Deligiorgis, trei noi 
titluri de Thanassis Valtinos, ca și a unor antologii 
proprii traduse în limba română din poeţii greci (Liana 
Sakelliou, Chrysoula Aguyranopoulou, Theoni Kotini, 
Kostas Koutsourelis, loannis Patilis etc.), precum și o 
antologie în limba greacă a unor tineri poeți români. 
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ΠΡΟΣ ΤΟΥΣ ΑΝΑΓΝΩΣΤΕΣ 


Σε ένα συγκλονιστικό θεατρικό έργο, το οποίο 
ήταν αρχικά μέρος του διηγήματος ΕΚΕΙΝΟΙ ΠΟΥ 
ΔΕΝ ΕΦΥΓΑΝ (2008 Εκδόσεις ΑΓΚΥΡΑ), ο ΚΩΣΤΑΣ 
ΑΣΗΜΑΚΟΠΟΥΛΟΣ µας μιλάει, από το 2014 
ήδη, για ένα επίκαιρο θέμα: την μετανάστευση. 
Μας μιλάειόµως καιγια ιστορία, δικαιώματα, αγάπη, 
θυσία, κατανόηση, αλλά και για τις τραγωδίες που 
φέρνει μαζί του ο πόλεμος. 

Από εδώ πηγάζει και η δυσκολία για τον 
μεταφραστή, ο οποίος καλείται να τα γνωρίζει όλα 
αυτά και να τα μεταφέρει µε ακρίβεια στην νέα 
γλώσσα, κρατώντας συγχρόνως την ομορφιά, τον 
ρυθμό,τούφοςκαιτην ζωντάνιατουλόγουτου Κώστα 
Ασημακόπουλο. Είναι όµως και πρόσφορο έδαφος 
γιατην µε σεβασμό συμμετοχή tov στην παρουσίαση 
αυτών των τόσο σημαντικών ζητημάτων. 

Τιμή και χαρά µου, η μετάφραση αυτή. 


Άντζελα Μπράτσου 
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CĂTRE CITITORI 


Într-o operă teatrală şocantă, care inițial făcea parte 
din nuvela „CEI CE NU AU PLECAT” (2008 Editura 
Agkira), KOSTAS ASIMAKOPOULOS ne vorbește, 
încă din 2014, despre o chestiune actuală: imigrația. 
ΕΙ ne vorbeşte, de asemenea, despre istorie, drepturi, 
dragoste, sacrificiu, înțelegere, dar și despre tragediile 
pe care le aduce războiul cu el. 

De aici intervine și dificultatea pentru traducător, 
care trebuie să ştie toate acestea și să le transfere cu 
exactitate în noua limbă, păstrând în același timp 
frumuseţea, ritmul, stilul şi vioiciunea cuvântului lui 
Kostas Asimakopoulos. Dar este, de asemenea, un 
teren propice pentru participarea sa respectuoasă la 
prezentarea unor astfel de probleme importante. 

Onoarea şi bucuria mea, această traducere. 


Angela Bratsou 
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ΕΧΩ ΔΙΚΑΙΩΜΑ 
(Θεατρικό έργο σε δύο µέρη) 


ΠΡΟΣΩΠΑ 


ΑΔΡΙΑΝΟΣ: Κερκυραίος µεγαλοαστός που έχει 
περάσει τα εξήντα. Για την ηλικία του ωραίος. 
Σοβαρός κι ευγενής. 

ΜΙΡΚΟ: Τριάντα χρόνων. Όμορφος, συναρπαστικός 
και θαρραλέος. 

ΕΛΣΑ: Γυναίκα του Αδριανού. Τριάντα χρόνων. 
Αριστοκρατική, ελκυστική, µε προσωπικότητα. 

ΜΑΝΑ του ΜΙΡΚΟ: Εξήντα χρόνων. Αστή µε πείρα 
ζωής και μαχητικότητα. Κατακτάει αμέσους µε 
τον τρόπο της. 

Καλό θα ήταν για την παράσταση του έργου, στην 
αρχή της, να προβάλλονται πάνω στην αυλαία ή σε 
µια οθόνη που θα καλύπτει τη σκηνή, εικόνες παλαιών 
ντοκιμαντέρ από τον πόλεμο της Σερβίας µε την 
Αυστρία κιαπότην τραγωδία υποχώρησης του σέρβικου 
στρατού ως και την ἀφιξή του στην Κέρκυρα, τον 
χειμώνα του 1914-15. Να καταλήγουν αυτές οι σκηνές 
σε εικόνες της Κέρκυρας της εποχής εκείνης. Αν βέβαια 
διασώζονται ντοκιμαντέρ από αυτά τα γεγονότα. 
Αν όχι, θα μπορούσε va γίνει ένα μοντάζ φωτογραφιών 
από τα ίδια γεγονότα που, µε κατάλληλη τεχνολογική 
ανάπτυξη καθώς και µε σωστούς ήχους και έντονη 
μουσική, O” αποτελούσε µια σωστή εισαγωγή στην 
ατμόσφαιρα του έργου. 
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AM DREPTUL 


(Piesă de teatru în două acte) 


PERSONAJE 


ADRIANOS: Burghez corfiot trecut de şaizeci. Pentru 
vârsta lui, frumos. Solemn și plin de noblețe. 

MIRKO: Treizeci de ani. Frumos, interesant şi curajos. 

ELSA: Nevasta lui Adrianós. Treizeci de ani. Aristocratică, 
atrăgătoare, cu personalitate. 

MAMA lui MIRKO: Șaizeci de ani. Orășeancă, având 
experiență de viaţă οἱ spirit combativ. Cucereşte 
imediat cu modul ei de a fi. 


Pentru reprezentaţia spectacolului ar fi bine, la 
începutul ei, să fie proiectate pe cortină sau pe un ecran 
care să acopere scena, imagini de documentare vechi 
din războiul Serbiei cu Austria și din tragedia retragerii 
armatei sârbe până la sosirea ei în Corfu, în iarna lui 
1914-1915. Să se încheie aceste scene cu imagini din 
Corfu din epoca respectivă. Dacă, bineînţeles, există 
documentare salvate de la aceste evenimente. Dacă 
nu, s-ar putea face un montaj de fotografii ale aceloraşi 
evenimente, cu folosirea tehnologiei corespunzătoare, 
precum şi cu sunete potrivite οἱ muzică ritmată, ar putea 
fi o bună introducere în atmosfera piesei. 
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ΠΡΩΤΟ ΜΕΡΟΣ 
ΣΚΗΝΗ ΠΡΩΤΗ 


(H σκηνή παρουσιάζει ένα µεγάλο δωμάτιο σε παλιό 
αρχοντικό της Κέρκυρας. Είναι το γραφείο-σαλόνι του 
γιατρού Αδριανού Θεοτόκη. Έπιπλα καλά, βιβλιοθήκη 
πλούσια και τακτοποιηµένη, πίνακες στους τοίχους, 
κυρίως πορτρέτα της οικογένειας. Μια δίφυλλη πόρτα 
που οδηγεί από άλλους χώρους σε αυτό το δωμάτιο, 
άλλη για διπλανό, ένα ή δύο μεγάλα παράθυρα προς 
τον δρόμο, απ’ όπου φαίνεται µια όψη της πόλης. 
Κουρτίνες σε αυτά. 


Όταν ανοίγει η αυλαία ακούγονται καμπάνες για 
πρωινή Λειτουργία. Ο γιατρός Αδριανός Θεοτόκης 
έτοιμος για να βγει έξω. Βηματίζει ανήσυχος, φανερά 
ταραγμένος. Μονολογε{.) 


ΑΔΡΙΑΝΟΣ: Αυτός ήταν. Ναι, αυτός ήταν, δεν κάνω 
λάθος. Τον αναγνώρισα αμέσως. Δεν έχει 
αλλάξει πολύ, αν κι έχει περάσει τόσος καιρός. 
Κι από µακριά που τον είδα, είπα «Λυτός είναι. 
Η απειλή που µου έρχεται. O κίνδυνος να συμβεί 
Ó, τι χειρότερο στη ζωή µου». Σαν να ΄ναι λίγα 
όσα µου έχουν συμβεί ήδη εξαιτίας του. Κι είµαι 
βέβαιος ότι κι αυτός µε είδε. Το μάτι του μ’ έπιασε. 
Κι αν δεν µε πλησίασε, ήταν γιατί τύχαμε µέσα 
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PARTEA ÎNTÂI 
SCENA ÎNTÂI 


(Scena arată o cameră mare într-un conac vechi din Corfu. 
Este biroul-salon al doctorului Adrianos Theotokis. Mobilier 
bun, bibliotecă bogată şi îngrijită, picturi pe pereți, în special 
portrete de familie. O uşă dublă care duce din alte încăperi 
în această cameră, ο alta pentru cea de alături, una sau două 
ferestre mari la stradă, de unde este vizibilă ο imagine a 
orașului. Acestea, cu perdele. 


Când este ridicată cortina, se aud clopote bătând pentru slujba 
de dimineață. Doctorul Adrianos Theotokis este pe punctul să 
iasă. Păşeşte neliniştit, vizibil confuz. Monologhează.) 


ADRIANOS: ΕΙ a fost. Da, el a fost, nu greşesc. L-am 
recunoscut imediat. Nu s-a schimbat prea mult, 
deşi a trecut atât de mult timp. Chiar de departe 
văzut, mi-am spus, „El este. Amenințarea care-mi 
vine. Pericolul de a se întâmpla ce este mai rău în 
viaţa mea”. Ca şi cum ar fi puţine problemele avute 
deja din cauza lui. Și sunt sigur că οἱ el m-a văzut. 
M-a surprins cu ochiul. Şi dacă nu s-a apropiat 
de mine, a fost pentru că s-a întâmplat să fim în 
mijlocul lumii, în centrul orașului. Nu-i convenea să 
se apropie de mine, să mă oprească şi să înceapă să- 
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σε κόσμο, στο κέντρο της πόλης. Δεν τον βόλευε 
να µε πλησιάσει, να µε σταματήσει και ν΄ αρχίσει 
να µου λέει... να µου λέειτι; Και γιατί; Μα ὁ, τι δεν 
θέλησε τότε, έρχεται τώρα να µου το πει. Μέσα 
στο σπίτι μου! Κι εγώ, σαν V αγνοώ, πρέπεινα τον 
δεχθώ. Δεν έχω δικαιολογία ν΄ αρνηθώ. Αν έλεγα 
όχι, και πάλι όχι, αυτή η ἀρνησή µου µπορεί να 
γύριζε εναντίον αν μαθευόταν σε άλλους, θα έδινε 
αφορμή V αναβιώσουν παλιά του σπιτιού µου, που 
ο κόσμος τα έχει ξεχάσει. Γή αυτό είπα «Ας έρθει». 
Αλλά μακάρι να µην έρθει. Να µη µε ανταμώσει. 
Οὔτε σήμερα, ούτε αύριο, ούτε ποτέ! Να συνέβαινε 
κάτι και να χανόταν! (Ακούγονται εννιά χτύποι 
ενός δημόσιου ρολογιού.) Μα είναι η ώρα του τώρα. 
H κρίσιμη ώρα! (Πλησιάζει στο παράθυρο και 
κοιτάζει έξω.) Να τος! Τώρα μπαίνει στο σπίτι. 
Τη στιγμή που εξέρχεται η Φωτεινή. Τη χαιρετάει. 
Μπαίνει. (Ξαναέρχεται προς το κέντρο του χώρου. 
Προσπαθώντας να φανεί ψύχραιμος.) Πρέπει να 
δείχνω ήρεμος. Σαν να µην υποψιάζομαι τίποτα. 
(Κάθεται πίσω απ’ το γραφείο και προσποιείται ότι 
κάτι γράφει. Σχεδόν αμέσως ακούγεται διακριτικό 
χτύπημαστην πόρτατου δωματίου. Ανταποκρίνεται 
ψυχρά.) Εμπρός... (H πόρτα ανοίγει και μπαίνει µε 
συστολή ο Μίρκο Παύλιτς.) 

ΜΙΡΚΟ (κλείνοντας πίσω του την πόρτα): Καλημέρα. 

ΑΔΡΙΑΝΟΣ (πάντα ψυχρά): Καλημέρα. 

ΜΙΡΚΟ: Δεν χρειάζεται να συστηθώ. Με γνωρίζετε. 

ΑΔΡΙΑΝΟΣ: Όχι. 

ΜΙΡΚΟ: Δεν πιστεύω πως άλλαξα πολύ από τότε. 
Ίσως τα χρόνια, µε όσα έζησα, (διορθώνοντας) µε 
όσα ζήσαμε όλοι, να µε ωρίµασαν κάπως στην 
όψη, όµως παραμένω εγώ. O Μίρκο Παύλιτς... 

ΑΔΡΙΑΝΟΣ: Αυτός που... 
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mi spună... ce să îmi spună? Şi de ce? Păi, ceea ce nu 
a dorit atunci, vine acum să mi-o spună. În propria 
mea casă! Şi eu, dacă ignor, trebuie să-l accept. Nu 
am nici o scuză să refuz. Dacă aș spune nu, și iar nu, 
refuzul acesta al meu s-ar putea întoarce împotriva 
mea, dacă ar fi aflat de alţii, ar da motivaţie să 
reînvie poveşti vechi de la mine din casă, uitate de 
lume. De aceea am spus: „Să vină“. Dar, măcar să nu 
vină! Să nu mă întâlnească. Nici azi, nici mâine, nici 
vreodată! De s-ar întâmpla ceva şi de ar dispărea! 
(Se aud nouă bătăi de la un ceas public.) Este însă ora 
lui acum. Ora critică! (Se apropie de fereastră şi se uită 
afară.) Uite-l! Acum intră în casă. Tocmai când iese 
Fotini. O salută. Intră. (Revine în centrul încăperii. 
Încercând să arăte calm). Trebuie să par liniștit. 
Ca și cum nu suspectez nimic. (Şade în spatele 
biroului şi se preface că scrie ceva. Aproape imediat se 
aude un ciocănit discret în uşa camerei. Răspunde cu 
răceală.) Poftiţi... (Ușa se deschide şi intră cu timiditate 
Mirko Pavlici.) 

MIRKO (închizând în urma lui uşa): Bună ziua. 

ADRIANOS (tot cu răceală): Bună ziua. 

MIRKO: Nu e necesar să mă recomand. Mă cunoaşteţi. 

ADRIANOS: Nu. 

MIRKO: Nu cred că m-am schimbat mult de atunci. 
Poate cu anii, cu atâtea câte am trăit, (corectând) 
am trăit cu toţii, m-am cam maturizat la chip, dar 
rămân tot eu. Mirko Pavlici... 

ADRIANOS: Cel care... 

MIRKO (întrerupându-l calm): Mai bine nu spuneți. 
Dumneavoastră sunteți... 

ADRIANOS (întrerupându-l calm): Doctorul Αάτίαπός 
Theotokis. 
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ΜΙΡΚΟ (κόβοντας τον ήρεμα): Μην πείτε καλύτερα. 
Εσείς είστε... 

ΑΔΡΙΑΝΟΣ (κόβοντας τονήρεµα):Ογιατρός Αδριανός 
Θεοτόκης. 

ΜΙΡΚΟ:..που όλοι εδώ στην Κέρκυρα σας τιμούν και 
σας σέβονται. Σας αγαπούν. 

ΑΔΡΙΑΝΟΣ: Σας ευχαριστώ που το λέτε. 

ΜΙΡΚΟ: Το λέω γιατί... κι εγώ συμμερίζομαι αυτά τα 
αισθήματα για σας. Και σας έχω ευγνωμοσύνη 
για όσα πράξατε για εμάς τους Σέρβους, τότε... 
Και για μένα ειδικά. Αλλά και για... 

ΑΔΡΙΑΝΟΣ (κόβοντάς tov): Τα ελληνικά τα μιλάτε καλά. 

MIPKO: Τα έμαθα πια. Είχα αρχίσει από τότε, εδώ, να 
συνεννοούμαι αρκετά. Κι έπρεπε ν΄ αποκτήσω 
την άνεση: γιατί... 

ΑΔΡΙΑΝΟΣ (κόβοντας τον για ν αποφύγειτη συνέχεια 
της φράσης του Μίρκο): Εσείς ήρθατε και χθες 
και µε ζητήσατε; Μου είπε η γυναίκα του 
σπιτιού ότι... κάποιος... ξένος. 

ΜΙΡΚΟ: Ναι, εγώ. Την είδα και τώρα που έβγαινε. 
Τη στιγµή που χτύπαγα το ρόπτρο. 

ΑΔΡΙΑΝΟΣ: Πάει στην εκκλησία. Γιορτή σήμερα. 
Του Σταυρού. 

ΜΙΡΚΟ: Και για µαςτους Σέρβους. 14 Σεπτεμβρίου. 

ΑΔΡΙΑΝΟΣ: Ακριβώς. Θα πήγαινα κι εγώ να 
εκκλησιαστώ, αλλά πρέπει να πάω στο 
νοσοκομείο. Τραυματίες µε περιμένουν. Θα 
έχουµε καισήµερα κάποια εγχείρηση. Έμεινα λίγο 
για σας, γιατί είπατε ότι θα ξανάρθετε σήμερα. 

MIPKO: Ναι, πρωί. Na σας προλάβωπριννα φύγετε. Και 
να σας πω: δεν µε πείραξε που δεν σας συνάντησα 
εχθές. Βρήκα τον χρόνο να πάω στο κοιμητήριο. 
Έμεινα στον τάφο ώσπου βράδιασε. Πάλι... 

ΑΔΡΙΑΝΟΣ: Πάλι; 


Kostas Asimakopoulos AM DREPTUL [23 


MIRKO: ...pe care toți aici în Corfu vă onorează și νᾶ 
respectă. Vă iubesc. 

ADRIANOS: Vă mulţumesc că spuneţi asta. 

MIRKO: O spun pentru că... şi eu împărtăşesc aceste 
simțăminte pentru dumneavoastră. Şi am recunoștință 
pentru ceea ce aţi făcut pentru noi, sârbii, atunci... 
Şi pentru mine în special. Dar, de asemenea, pentru... 

ADRIANOS (întrerupându-l): Vorbiţi bine greaca. 

MIRKO: Am învăţat-o deja. Începusem de atunci, aici, 
să comunic destul. Şi trebuia să capăt ușurința în 
exprimare; pentru că... 

ADRIANOS (întrerupându-l, pentru a evita continuarea 
frazei lui Mirko): Dumneavoastră aţi venit şi ieri 
și m-ați căutat? Mi-a spus menajera casei că... 
cineva... străin. 

MIRKO: Da, eu. Am văzut-o și acum când ieșea. Chiar 
atunci când ciocăneam la ușă. 

ADRIANOS: Merge la biserică. Este sărbătoare astăzi. 
A Crucii. 

MIRKO: Şi pentru noi, sârbii. 14 septembrie. 

ADRIANOS: Exact. M-aș fi dus și eu să urmăresc slujba la 
biserică, dar trebuie să merg la spital. Mă aşteaptă 
răniți. O să avem chiar și azi vreo operaţie. Am 
mai rămas puţin pentru dumneavoastră, pentru 
că ați spus că veţi reveni astăzi. 

MIRKO: Da, dimineaţa. Pentru a vă prinde înainte 
să plecaţi. Şi să vă spun: nu m-a deranjat că nu 
v-am întâlnit ieri. Am avut timp pentru a merge 
la cimitir. Am stat la mormânt până la căderea 
nopții. lar... 

ADRIAN: Iar? 

MIRKO: Da. Am mers și alaltăieri, odată ajunși. 

ADRIANOS: Odată ajunși? Cine? Nu aţi venit singur? 

MIRKO: Nu. 
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MIPKO: Ναι. Πήγα και προχθές, μόλις φτάσαμε. 
ΑΔΡΙΑΝΟΣ: Φτάσατε; Ποιοι; Δεν ήρθατε μόνος; 
ΜΙΡΚΟ: Όχι. 

ΑΔΡΙΑΝΟΣ: Αλλά; 

ΜΙΡΚΟ:Θα σαςπω.(Αρχίζουνν' ακούγονται αραιά κανόνια 
πολεμικών καραβιών που χτυπούν προς την πόλη.) 

ΑΔΡΙΑΝΟΣ (πλησιάζοντας προς το παράθυρο): Πάλι 
χτυπούν. Τα ιταλικά καράβια προς την πόλη. 
Θα τα είδατε. 

MIPKO: Ναι. Πολιορκία. 

ΑΔΡΙΑΝΟΣ: Δεκατέσσερις ημέρες τώρα. Από τις 
31 Αυγούστου. Και πόσο θα κρατήσει... Σωστή 
κατοχή στο νησί. Βρήκαν αφορμή. Τη δολοφονία 
των Ιταλών που συμμετείχαν στην επιτροπή 
χάραξης των συνόρων, του νέου κράτους που 
γίνεται: Της Αλβανίας. Δήθεν ότιτους σκότωσαν 
Έλληνες. Έλληνες πατριώτες. Ενώ η αλήθεια 
είναι ότι τους δολοφόνησαν Αλβανοί, ακριβώς 
για να υπάρξουν αυτές οι κακές εξελίξεις, η 
κατοχή της Κέρκυρας. Όλα δόλια. 

ΜΙΡΚΟ: Έχουμε πείρα κι εμείς οι Γιουγκοσλάβοι 
από την τακτική των Ιταλών. Με το θέµα του 
Φιούμε. Ψηλά προς το Τριέστε. Έχει ξεσηκώσει 
κι έναν ποιητή τους... 

ΑΔΡΙΑΝΟΣ (διακόπτοντας): Τον Ντ’ Ανούτσιο... 

ΜΙΡΚΟ (συνεχίζοντας): ...που παρασταίνει τον ήρωα 
πετώντας µε αεροπλάνο. 

ΑΔΡΙΑΝΟΣ: Θεατρινισμοί.. κρίμα... Γιατί γράφει 
όμορφα. Κι έχει γοητεύσει και µια σπουδαία 
ηθοποιό. Την Ντούζε. Την Ελεονόρα Ντούζε. 
Την καλύτερη σε όλη την Ευρώπη. 

ΜΙΡΚΟ: Αυτά εσείς τα ξέρετε... Εγώ... 

ΑΔΡΙΑΝΟΣ (τον κόβει πάλι για να ξεφύγει από το 
θέµα της επίσκεψης): Γεγονός είναι ότι αυτός 
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ADRIANOS: Dar? 

MIRKO: O să vă spun. (Încep să se audă lovituri rare de tun 
de pe vasele de război care trag spre oraş.) 

ADRIANOS (apropiindu-se de fereastră): Trag iar. Corăbiile 
italiene spre oraș. Probabil le-aţi văzut. 

MIRKO: Da. Asediu. 

ΑΡΚΕΙΑΝός: De paisprezece zile. Din 31 august. Şi cât 
va dura... Adevărată ocupaţie a insulei. Au găsit 
motiv. Uciderea italienilor care au participat în 
comisia trasării frontierei, a noului stat creat: al 
Albaniei. Au presupus că i-ar fi omorât niște greci. 
Patrioţi greci. În timp ce adevărul este că i-au ucis 
albanezii, tocmai pentru a avea aceste consecinţe 
negative, adică ocuparea insulei Corfu. Totul cu 
viclenie. 

MIRKO: Avem experienţă și noi, iugoslavii, cu tactica 
italienilor. În cazul Fiume!. În sus, spre Trieste. 
S-a revoltat οἱ un poet de-al lor... 

ADRIANOS (întrerupând): D'Annunzio... 

MIRKO (continuând): ...care face pe eroul zburând cu 
avionul. 

ADRIAN: Bufonerii... păcat... Pentru că scrie frumos. 
Şi a fermecat și o mare actriță. Pe Duse. Eleonora 
Duse?. Cea mai bună din toată Europa. 

MIRKO: Asta dumneavoastră o ştiţi... Eu... 

ADRIANOS (îl întrerupe din nou, ca să evite subiectul 
vizitei): Fapt este că acest prim-ministru de acum 
al italienilor, Mussolini, este foarte ambițios şi 


1 În perioada 1920-1924 a existat sub numele de Statul Liber din Fiume, 
un oraș-formaţiune statală cu o suprafaţă totală de doar 28 km pătraţi la 
frontiera dintre Italia și Croaţia, constituită în urma unei intervenţii armate 
puse la cale de un grup de naționaliști italieni sub comanda poetului 
Gabriele D'Annunzio. 

? Eleonora Duse a fost o actriţă italiană (3.10.1858 — 21.04.1924), socotită una 
dintre cele mai mari actrițe din toate timpurile. Gabriele d'Annunzio a scris 
patru piese pentru ea. 
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o τωρινός πρωθυπουργός των Ιταλών, ο 
Μουσολίνι είναι τοοµερά φιλόδοξος, άπληστος. 
Ζητάει πολλά. Σύντομα — φοβάμαι — θα φανεί 
επικίνδυνος για την Ευρώπη. 

ΜΙΡΚΟ: Πολλοί το λένε. Θα σπυριάσει θύματα. 

ΑΔΡΙΑΝΟΣ: Ἠδη, στην Κέρκυρα έχουμε. Δεκαπέντε 
νεκρούς την πρώτη ηµέρα και τριάντα πέντε 
τραυματίες, πρόσφυγες Μικρασιάτες που μένουν 
απὀ πέρσι, προσωρινά υποτίθεται, μέσα στα 
φρούρια. Γλίτωσαν οιδυστυχείς ATÓ TIG αγριότητες 
των Νεοτούρκων για να σκοτωθούν, εδώ, που 
βρήκαν φιλοξενία, από τα κανόνια το/ν Ιταλών. 

ΜΙΡΚΟ: Φοβερό, άγριο. 

ΑΔΡΙΑΝΟΣ: Κι αυτό γιατί η ιταλική κυβέρνηση θέλει 
στην κατοχή της την Κέρκυρα και όλη την 
Επτάνησο. 

MIPKO: Και όχι μόνο, αλίµονο. 

ΑΔΡΙΑΝΟΣ: Όμως από εδώ το θέµα επεκτείνεται. 
Μπαίνουν στον χορό και άλλες δυνάμεις. 
Γαλλία, Αγγλία.. Όι πρόσφυγες µέσα στο 
φρούριο, τ’ ἆμαχα γυναικόπαιδα, είναι υπό την 
προστασία του λόρδου δημάρχου του Λονδίνου, 
που Οίγεται από τις οβίδες των Ιταλών. 
Το ζήτημα φτάνει στην Κοινωνία των Εθνών, 
στη Γενεύη. Από εδώ µπορεί v ανάψει ένας νέος 
πόλεμος σε όλη την Ευρώπη. 

ΜΙΡΚΟ: ..Όπως γίνηκε στο Σαράγιεβο, πριν λίγα 
χρόνια. Με τη δολοφονία του διαδόχου της 
Αυστρίας από έναν σέρβο πατριώτη. 

ΑΔΡΙΑΝΟΣ: Περίπου έτσι. Ήδη εδώ ζούμε κλίμα 
πολέμου. Πολιορκία από τον ιταλικό στόλο. 
Κανένα άλλο πλοίο δεν πλησιάζει. 

MIPKO: Το είδα. 

ΑΔΡΙΑΝΟΣ: Κι όµως, εσείς ήρθατε. Πως; 
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lacom. Vrea multe. Mă tem că în curând se va 
dovedi periculos pentru Europa. 

MIRKO: Mulţi spun asta. Ne vom umple de victime. 

ADRIANOS: Deja avem în Corfu. Cincisprezece morţi 
în prima zi οἱ treizeci şi cinci răniți, refugiați din 
Asia Mică, care de anul trecut stau, se presupune 
că temporar, în forturi. Nefericiţii au scăpat de 
atrocitățile turcilor contemporani pentru a fi 
uciși de tunurile italienilor aici, unde au găsit 
ospitalitate. 

MIRKO: O grozăvie, o sălbăticie. 

ADRIAN: Și asta pentru că guvernul italian vrea 
stăpânirea asupra insulei Corfu și a tuturor 
insulelor ionice. 

MIRKO: Şi nu numai, din păcate. 

ADRIANOS: Dar de aici problema se extinde. Intră în 
joc οἱ alte puteri. Franţa, Anglia... Refugiații din 
forturi, civilii femei şi copii, sunt sub protecția 
Lordului Primar al Londrei, afectat de bombele 
italienilor. Problema ajunge la Liga Naţiunilor 
de la Geneva. De aici poate să se aprindă un nou 
război în toată Europa. 

MIRKO: ...Cum s-a întâmplat la Sarajevo, acum câţiva 
ani. Cu asasinarea moștenitorului austriac de 
către un patriot sârb. 

ADRIANOS: Aproape la fel. Aici deja trăim într-un 
climat de război. Asediu din partea flotei italiene. 
Nici o altă navă nu se apropie. 

MIRKO: Am văzut. 

ADRIANOS: Şi totuși, dumneavoastră ați venit. Cum? 

MIRKO: Doar sufletul meu știe. Riscând. În secret, pe 
timp de noapte, pe la Sarânda?. Cu un vas mic de 
pescuit. Pe o coastă pustie. 


5 Localitate din sudul Albaniei. 
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ΜΙΡΚΟ: Η ψυχή µου το ξέρει. Με κίνδυνο. Κρυφά, 
νύχτα, απ’ τους Αγίους Σαράντα. Με μικρό 
ψαράδικο. Σε έρημη ακτή. 

ΑΔΡΙΑΝΟΣ: Βρήκατε την ώρα, τη χειρότερη. Μέσα 
στον κίνδυνο. 

ΜΙΡΚΟ: Ναι. 

ΑΔΡΙΑΝΟΣ: Γιατί τόση βιασύνη; 

ΜΙΡΚΟ: Φτάνουμε στο θέμα. Γιατί αυτό δείχνει 
πόσο είμαι αποφασισμένος YU αυτό που ήρθα. 
(Τονίζοντας αργά.) Τίποτα δεν µε αποτρέπει. 
Ούτε ο κίνδυνος. 

ΑΔΡΙΑΝΟΣ: Δεν ζητώ να μάθω. 

ΜΙΡΚΟ: Θα το μάθετε. Θα σας πω αμέσως. 
Γιατί συνδεόσαστε µε αυτό. 

ΑΔΡΙΑΝΟΣ (Θέλοντας ν΄αποφύγει) Απορώ. Νομίζετε 
ότι... 

ΜΙΡΚΟ (σε χαμηλό τόνο, αλλά σταθερά): Είναι 
η αλήθεια. Μια πραγματικότητα που ζούμε 
εφτά χρόνια τώρα, εσείς, εγώ και... 

ΑΔΡΙΑΝΟΣ (σταματώντας τον φανερά ανήσυχος): Οι 
ιστορίες χρόνων θέλουν χρόνο. Κι εγώ, σας το 
είπα απ'την αρχή, χρόνο dev έχω. Έμεινα για λίγο 
μόνο να σας δω, να εννοήσω ποιος µε ζήτησε. 

ΜΙΡΚΟ: Κι εννοήσατε; 

ΑΔΡΙΑΝΟΣ: Για να είμαι ειλικρινής, ναι, δυστυχώς. 

ΜΙΡΚΟ: Γιατί «δυστυχώς»; 

ΑΔΡΙΑΝΟΣ: Γιατί επιθυμία µου ήταν, και είναι 
πάντα, να µη σας ξανάβλεπα, ποτέ. 

ΜΙΡΚΟ: Σας καταλαβαίνω. Μα γιατί δεν 
παραδεχόµαστε ότι δεν μπορούμε — και δεν 
επιτρέπεται — να εξουσιάζουµε και άλλων τα 
αισθήματα, να τους κυβερνάμε τη ζωή τους; 
Αυτό — επιτρέψτεµουνα πω- είναι... εγωισμός. 
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ADRIANOS: Aţi găsit momentul cel mai rău. În plin 
pericol. 

MIRKO: Da. 

ADRIANOS: Pentru ce atâta grabă? 

MIRKO: Ajungem la problemă. Pentru că asta arată cât 
de hotărât sunt, în legătură cu motivul sosirii mele. 
(Subliniind fără grabă.) Nimic nu mă împiedică. 
Nici pericolul. 

ADRIANOS: Nu vreau să aflu. 

MIRKO: Veţi afla. Vă voi spune imediat. Pentru că aveţi 
legătură cu asta. 

ADRIANOS (dorind să evite): Mă mir. Credeţi că... 

MIRKO (pe un ton scăzut, dar cu fermitate): Este adevărul. 
O realitate pe care o trăim deja de șapte ani, 
dumneavoastră, eu 51... 

ADRIANOS (oprindu-l, evident neliniștit): Poveştile cu 
ani cer timp. lar eu, v-am spus de la început, nu 
am timp. Am stat pentru puţin, doar să vă văd, să 
înţeleg cine m-a căutat. 

MIRKO: Şi aţi înțeles? 

ADRIANOS: Ca să fiu sincer, da, din nefericire. 

MIRKO: De ce „din nefericire”? 

ADRIANOS: Pentru că dorinţa mea a fost și continuă să 
fie, să nu vă mai văd niciodată. 

MIRKO: Vă înţeleg. Dar de ce nu recunoaștem că 
nu putem -- şi nu este permis -- să controlăm οἱ 
sentimentele celorlalți, să le dirijăm viața? Asta -- 
permiteţi-mi să spun -- este... egoism. 

ADRIANOS: Judecaţi lucrurile după cum le înţelegeți. 

MIRKO: Să discutăm despre asta. 

ADRIANOS: Am spus, mă aşteaptă la spital. O să 
operez. 

MIRKO: De ziua Crucii? 
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ΑΔΡΙΑΝΟΣ: Κρίνετε τα πράγματα όπως εσείς τα 
βλέπετε. 

MIPKO: Na το συζητήσουμε. 

ΑΔΡΙΑΝΟΣ: Είπα, µε προσμένουν στο νοσοκομείο. 
Θα έχω εγχείρηση. 

MIPKO: Του Σταυρού ανήμερα; 

ΑΔΡΙΑΝΟΣ: Καισήμερα.Πρώταηζωήτων ανθρώπων. 
O Θεός το θέλει. Kao όρκος που έδωσα. 

ΜΙΡΚΟ: Λογικό, το δέχομαι. Να ξανάρθω τότε το 
απόγευμα; 

ΑΔΡΙΑΝΟΣ: Όχι. Δεν γνωρίζω πώς θα πάει η μέρα 
μου. Δεν ακούτε; Οβίδες. Μας χτυπούνε πάλι τα 
καράβια. Ίσως θα έχουµε ξανά άλλα νέα θύματα. 
Τραυματίες που θα έχουν ανάγκη τη βοήθειά µου. 

ΜΙΡΚΟ: Το κατανοώ. Όμως αύριο θα ξέρετε για πότε. 
Να έρθω να σας δω. (Φέρνοντας τον σε αδιέξοδο.) E; 

ΑΔΡΙΑΝΟΣ (δύσκολα): Μάλλον. 

ΜΙΡΚΟ: Ileire το σας παρακαλώ στη γυναίκα που 
έχετε εδώ. Θα περνώ, θα χτυπώ την πόρτα και 
θα ερωτώ. Ε;... 

ΑΔΡΙΑΝΟΣ (κοιτώντας τον, ήρεμα); Σύμφωνοι. 

ΜΙΡΚΟ, δίνοντας το χέριτου για τη συμφωνία: Πρέπει 
να τελειώνουμε. Το έχω πάρει απόφαση. 
Δεν αντέχω άλλο. 

ΑΔΡΙΑΝΟΣ (µε φόβο, αλλά και δυναμικά, σταματώντας 
τον); Όχι άλλη λέξη. Φτάνει για την ώρα. (Του δίνει 
κι αυτός το χέρι.) 

ΜΙΡΚΟ(επαναλαμβάνειτονίζοντας); Νατελειώνουμε. 
Καιρός!... 


(Κοιτάζονται κι ενώ ακούγεται ανάλογη μουσική, 
γίνεται σκοτάδι. Σε λίγο χαμηλώνει η μουσική, σβήνει 
κι αρχίζει η επόμενη σκηνή.) 
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ADRIANOS: Și astăzi. Primează viaţa oamenilor. 
Dumnezeu vrea asta. Şi jurământul pe care l-am 
făcut. 

MIRKO: Logic, sunt de acord. Atunci, să mă întorc după 
amiază? 

ADRIANOS: Nu. Nu știu cum îmi va fi ziua. Nu auziţi? 
Obuzele. Iar ne lovesc navele. Probabil o să avem 
iar alte noi victime. Răniţi care ar avea nevoie de 
ajutorul meu. 

MIRKO: Înţeleg asta. Dar mâine veți ști pe când. Să vin 
să vă văd. (Aducându-l în impas.) Ei? 

ADRIANOS (cu greutate): Probabil. 

MIRKO: Spuneţi-i, vă rog, femeii pe care o aveţi aici. Voi 
trece, voi bate la ușă și voi întreba. Ei?... 

ADRIANOS (privindu-l cu calm): De acord. 

MIRKO (dând mâna pentru înțelegere): Trebuie să 
terminăm. Am hotărât. Nu mai suport. 

ADRIANOS (cu teamă, dar şi vehement, oprindu-l): Nici 
un cuvânt în plus. E suficient pentru moment. 
(Îi dă şi el mâna.) 

MIRKO (repetă, subliniind): Să terminăm. E timpul!... 

(Se privesc unul pe altul şi, în timp ce se aude o muzică 


adecvată, se face întuneric. In curând muzica se reduce, 
se opreşte şi începe scena următoare.) 
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ΣΚΗΝΗ ΔΕΥΤΕΡΗ 


(Στον ίδιο χώρο, οι δυο άντρες. Ίσως ο Αδριανός 
Θεοτόκος µε λίγο διαφορετικό ντύσιμο, μάλλον 
περισσότερο του σπιτιού. Και οι δύο όρθιοι.) 


ΜΙΡΚΟ: Ξέρω πως αυτό που επιδιώκω δεν θα το 
πετύχω εύκολα από εσάς. Το κατάλαβα από 
την πρώτη µας συνάντηση προχτές. 

ΑΔΡΙΑΝΟΣ: Μα δεν ξέρω καν τι επιδιώκετε. 

ΜΙΡΚΟ (ήρεμα): Ξέρετε. Το μαντέψατε πριν ακόµα µε 
δείτε, όταν η γυναίκα του σπιτιού σάς είπε ότι 
κάποιος ξένος σας ζήτησε. Πήγεονουςσαςσ' εμένα. 

ΑΔΡΙΑΝΟΣ: Σοβαρά το λέτε; Μετά από τόσα χρόνια; 
Οκτώ. 

ΜΙΡΚΟ: Εφτά. Και τέσσερις μήνες, για την ακρίβεια. 
Από τον Μάιο του '15. Τότε έφυγα. 

ΑΔΡΙΑΝΟΣ: Έστω, εφτά χρόνια. Πάλι λίγο είναι; 
Κανείς δεν θα πίστευε ότι ύστερα από τόσον 
καιρό θα Φαινόσασταν πάλι. 

MIPKO (προσθέτει):...Και µε τόσα που μεσολάβησαν. 
Πέστε το. Το πιο πιθανόν θα ήταν να είχα φύγει 
απ’ τη ζωή, να είχα σκοτωθεί. Όπως τόσοι άλλοι 
συμπατριώτες μου, χιλιάδες. 

ΑΔΡΙΑΝΟΣ: Πιθανόν ναι. Αλλά όχικαιπωςτο ήθελα. 
Για όνομα του Θεού, δεν επιθυµώ κανενός τον 
θάνατο, αλλά... (Σταματάει απότομα.) 

ΜΙΡΚΟ (αμέσως): Αλλά; 
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SCENA A DOUA 


(În același loc, cei doi bărbaţi. Poate doar Adrianós Theotókos 
cu ο îmbrăcăminte puțin diferită, probabil mai mult o ținută 
de casă. Amândoi în picioare.) 


MIRKO: Ştiu că ceea ce caut nu voi obține cu ușurință 
de la dumneavoastră. Am înțeles-o de la prima 
noastră întâlnire de alaltăieri. 

ADRIANOS: Dar nici nu ştiu ce urmăriţi. 

MIRKO (cu calm): Ştiţi. Aţi ghicit chiar înainte să mă 
vedeţi, când menajera v-a spus că un străin v-a 
căutat. Vi s-a dus mintea la mine. 

ADRIANOS: Vorbiţi serios? După atâţia ani? Opt. 

MIRKO: Şapte. Şi patru luni, pentru exactitate. Din mai, 
din '15. Atunci am plecat. 

ADRIAN: Să spunem, șapte ani. Și totuși, este puţin? 
Nimeni nu ar fi crezut că după atât timp veţi apare 
din nou. 

MIRKO (adaugă): ...Şi cu atâtea câte au intervenit între 
timp. Spuneţi-o. Cel mai probabil ar fi fost să fi 
plecat din viaţă, să fi fost ucis. La fel ca atâţia alți 
compatrioți de-ai mei, mii. 

ADRIANOS: Probabil că da. Dar nu și că am vrut-o. 
Pentru numele lui Dumnezeu, nu vreau moartea 
nimănui, dar... (Se opreşte brusc.) 

MIRKO (direct): Dar? 

ADRIANÓS (jenat, pentru a evita subiectul οἱ 
îndreptându-se spre o mobilă pe care există o tavă cu 
sticle de băuturi şi pahare): Vreţi să beți ceva? 
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ΑΔΡΙΑΝΟΣ (αμήχανα, για ν΄ αλλάζει θέμα καί 
πηγαίνοντας προς ένα έπιπλο όπου υπάρχει 
ένας δίσκος µε μπουκάλια ποτών και ποτήρια): 
Θέλετε κάτι να πιείτε; 

ΜΙΡΚΟ: Όχι, ευχαριστώ. Το πιοτό τέτοιες ώρες µε 
βγάζει απ’ τις σκέψεις µου. 

ΑΔΡΙΑΝΟΣ (βάζοντας από ένα µπουκάλι o’ ένα ποτήρι): 
Εγώ θα πιω. Πάντα πριν πάω για εγχείρηση πίνω 
ένα κονιάκ. Κάνεικαλό, δίνειδύναµη.(Σηκώνοντας 
λίγο το ποτήρι.) Στην υγεία όλων µας λοιπόν. 

MIPKO: Και για καλό. 

ΑΔΡΙΑΝΟΣ: Θα έλεγαναι. Ματοζήτημα είναιπωςτο 
καλότοβλέπουν πολλοίάνθρωποιδιαφορετικά. 
Ανάλογα µε TA δικά τους συμφέροντα, τα δικά 
τους αισθήματα. 

ΜΙΡΚΟ: Κάπου όµως υπάρχει η αλήθεια, το σωστό. 
Που πρέπει να ψάχνουμε. Iu αυτό λέω να 
γυρίσουμε για λίγο πίσω, στην αρχή, απ’ όπου 
ξεκίνησαν όλα που µας αφορούν εμάς τους δύο... 

ΑΔΡΙΑΝΟΣ: Δεν θα βγει σε καλό σας. 

ΜΙΡΚΟ(ήρεμα)!Θατοδούμε.(Αρχίζοντας.) Σεπτέμβριος 
λοιπόν του 1915... 

ΑΔΡΙΑΝΟΣ: Τόσο πίσω πάτε; 

ΜΙΡΚΟ: Ναι. Ύστερα από ηρωικό αγώνα για να 
κρατήσουν την ανεξαρτησία τους η Σερβία μαζί 
και το Μαυροβούνιο, χάνουν τον πόλεμο. Το 
μέτωπο σπάει, ο στρατός µας υποχωρεί μπρος 
στην υπεροχή των δυνάμεων της Αυστρίας. Εμείς 
φτωχός λαός είμαστε, αιώνες κάτω απ’τη σκλαβιά 
των Τούρκων, δεν είχαμε τα µέσα γι αυτό τον 
πόλεμο. Η Αυστρία υπερδύναμη. Κι όµως... 

ΑΔΡΙΑΝΟΣ (τον χάβει σαν v’ ανυπομονεύ: Αγωνιστή- 
KATE σθεναρά, χάσατε, υποχωρούσατε, 
φτάσατε μέχριτα παράλια της Αλβανίας... 
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MIRKO: Nu, mulțumesc. Băutura la astfel de ore mă 
scoate din gândurile mele. 

ADRIANOS (turnând dintr-o sticlă într-un pahar): Eu voi 
bea. Întotdeauna, înainte să merg, să operez, beau 
un coniac. Face bine, dă putere. (Ridicând paharul 
puțin.) În sănătatea noastră, a tuturor, așadar. 

MIRKO: Şi să fie bine. 

ADRIANOS: Aş spune că da. Doar că problema este 
că mulți oameni văd în mod diferit binele. După 
interesele proprii, după trăiri. 

MIRKO: Undeva însă există adevărul, dreptatea. Pe care 
trebuie să le căutăm. De asta zic să ne întoarcem 
un pic în urmă, la început, acolo de unde a început 
totul în ceea ce ne priveşte pe noi amândoi... 

ADRIANOS: Nu o să fie bine pentru dumneavoastră. 

MIRKO (αι calm): Vom vedea. (Începând.) Deci, 
septembrie din 1915... 

ΑΡΚΕΙΑΝός: Atât de înapoi mergeţi? 

MIRKO: Da. După lupta eroică de a-și păstra 
independenţa, Serbia și Muntenegru pierd 
războiul. Frontul se rupe, armata noastră se 
retrage în fața supremaţiei forțelor austriece. 
Suntem oameni săraci, de secole în sclavia turcilor, 
nu aveam mijloacele pentru acest război. Austria, 
o superputere. Și totuși... 

ADRIANOS (îl întrerupe, ca şi cum ar fi nerăbdător): 
ΑΗ luptat cu tărie, aţi pierdut, v-aţi retras, aţi ajuns 
până la coasta Albaniei... 

MIRKO (întrerupându-l şi el): Nu continuaţi așa, depășind 
evenimente care sunt unice în istoria europeană 
şi care arată puterea de rezistență a unui popor. 
Pentru că şi retragerea noastră a fost o altă luptă, un 
război eroic împotriva tuturor greutăților pe care 
le-am întâmpinat: iarna, foametea, bolile. Eram 
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ΜΙΡΚΟ (κόβοντας τον χι αυτός): Μην προχωρείτε έτσι, 
αφήνοντας γεγονότα που είναι μοναδικά στην 
ιστορίατης Ευρώπης και που δείχνουντην αντοχή 
ενός λαού. Γιατί και η υποχώρησή µας ήταν ένας 
άλλος αγώνας, ένας πόλεμος ηρωικός ενάντια σε 
όλες τις κακουχίες που µας βρήκαν: τον χειμώνα, 
την πείνα, τις αρρώστιες. Ήμασταν 153.000 
στρατιώτες που υποχωρούσαμε. Σέρβοι και 
Μαυροβούνιοι. Και μαζί µας και όλη η κυβέρνησή 
μας και οι βουλευτές µας που εγκατέλειψαν το 
Βελιγράδι για να µην υποκύψουν. Και πρώτος και 
καλύτερος ο βασιλιάς µας ο Πέτρος... 

ΑΔΡΙΑΝΟΣ (βιαστικά): Γνωστά ὀλ’ αυτά. 

ΜΙΡΚΟ: Σας διαφεύγουν όµως τώρα όσα ζήσαμε σε 
αυτή την υποχώρηση. Γιατί µια υποχώρηση 
στρατού, µες σε χειμώνα άγριο, δεν είναι µια 
απλή πορεία. Είναι ένας άθλος παρατεταμµένος 
για επιβίωση, για να υπάρξουµε πάλι σαν κράτος 
και να βρούμε τη δύναμη για να ξανά- χουμε την 
πατρίδα δική µας. Πεινούσαμε, αρρωσταίναµε σε 
αυτή την πορεία που µας εξαντλούσε, πέφταμε 
στα χιόνια σακάτηδες, άρρωστοι, βλέπαμετοαίµα 
μας να τρέχει, κι όμως αντέχαμε, κρατούσαμε µε 
τα δόντια την ψυχή µας για να µη µας βγει και 
να υπάρξουµε, να στηθούµε πάλι ορθοί και να 
έχουµε την πατρίδα δική µας. 

ΑΔΡΙΑΝΟΣ: ταν πράγματι ένας αγώνας να τον 
θαυμάζουν κι εχθροί της Σερβίας. Ένα έπος. 

ΜΙΡΚΟ: Χαίρομαι που το λέτε. Κανείς από εμάς 
δεν λύγισε. Και πρώτος έδινε το παράδειγμα 
του ηρωισμού ο βασιλιάς μας. Γέροντας, 
άρρωστος... Κι όµως δεν έλεγε να μείνει πίσω. 
Να δεχτεί την ήττα και να τελειώσει τη ζωή 
του σε παλάτι. Με φορείο τον πηγαίναµε μέσ’ 
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153.000 soldaţi în retragere. Sârbi şi muntenegreni. 
Şi cu noi împreună οἱ tot guvernul οἱ deputații 
noştri care au părăsit Belgradul ca să nu cedeze. 
Şi primul dintre ei, regele nostru Petros... 

ADRIANOS (cu grabă): Ştiute toate acestea. 

MIRKO: Dar vă scapă acum ceea ce am trăit în această 
retragere. Pentru că o retragere militară, în plină 
iarnă cumplită, nu este un simplu marș. Este o 
performanţă prelungită pentru supravieţuire, 
pentru a exista din nou ca stat şi pentru a găsi 
puterea de a ne recăpăta patria. Am flămânzit, 
ne-am îmbolnăvit în acest marș, care ne epuiza, 
cădeam în zăpadă schilozi, bolnavi, vedeam cum 
ne curge sângele și totuși am rezistat, ne-am ținut 
cu dinţii sufletul să nu ne iasă şi să existăm, să 
stăm din nou drepți οἱ să ne luăm patria înapoi. 

ADRIANOS: A fost cu adevărat o luptă demnă de 
admirat şi de către adversarii Serbiei. Un epos. 

MIRKO: Mă bucur că o spuneţi. Nici unul dintre noi nu a 
dat înapoi. Şi mai întâi a dat exemplul eroismului, 
regele nostru. Bătrân și bolnav... Dar nu a vrut 
să rămână înapoi, să accepte înfrângerea și 
să-şi încheie viaţa în palat. Cu targa îl duceam prin 
văi inaccesibile şi munți înzăpeziți. Şi a răbdat, a 
rezistat. Un adevărat Karageorgevici. 

ADRIANOS: Bravo lui. Şi în final, cu noul an, începutul 
lui ’16... 

MIRKO (înterupându-l): Vă rog, să nu sărim peste istorii 
umane. Pentru oameni suntem aici. 

ADRIANÓS (dându-se bătut): Bine, spuneți. 

MIRKO: Ştiţi ce este să vezi pe cei dragi murind lângă 
tine și să nu poți face nimic pentru ei? Nici să-i 
îngropi, pentru că inamicii te resping şi te lovesc. 
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από λαγκάδια δύσβατα και βουνά χιονισμένα. 
Κι άντεχε, κρατούσε. Σωστός Καραγεώργεβιτς. 

ΑΔΡΙΑΝΟΣ: Eúye tov. Κι επιτέλους, ue tov νέο χρόνο, 
αρχές του '16... 

ΜΙΡΚΟ (διακόπτοντας τον): Σας παρακαλώ, µην 
παρακάμπτουμε ιστορίες ανθρώπου. Για 
ανθρώπους είμαστε εδώ. 

ΑΔΡΙΑΝΟΣ (υποχωρώντας): Ωραία, λέγετε. 

ΜΙΡΚΟ: Ξέρετετι είναινα ββλέπειςτους αγαπημένους 
σου να πεθαίνουν δίπλα σου και να μην 
μπορείς να κάνεις τίποτα YU αυτούς; Ούτε να 
τους θάψεις, γιατί οι εχθροί σε διώχνουν, σε 
χτυπούν. Να κλείνεις συνέχεια τα μάτια σε 
αδελφούς, σε φίλους, σε πατέρα; (Αυθόρμητα 
µε πόνο, κοιτώντας τον.) Το έχετε ζήσει αυτό; 

ΑΔΡΙΑΝΟΣίσε αδιέξοδο); Είναιφοβερό...Καταλαβαίνω 
τη συγκίνησή σας (Κοντά στον δίσκο µε τα ποτά, 
και παίρνοντας ένα ποτήρι.) Να σας βάλω λίγο; 

MIPKO: Τώρα --ναι. 

ΑΔΡΙΑΝΟΣ (tov βάζει απ’ τοίδιο ποτό και του το δίνει): Ορίστε. 

ΜΙΡΚΟ: Ευχαριστώ. (Tiver λίγο, σανγιαναπάρειδύναμη.) 

ΑΔΡΙΑΝΟΣ (μαλακά): Ἠρεμήστε τώρα. Πάνε αυτά, 
πέρασαν. 

MIPKO: Όχι αυτά υπάρχουν. Τέσσερα αδέλφια 
ήμασταν, μαχητές στον πόλεμο. Τέσσερις και 
στην υποχώρηση. Και ξοπίσω ερχόταν να µας 
ανταμώσει KL O πατέρας µας. Έμεινα μονάχος µου 
εγώ. Κι ήρθα πάλι εδώ, τώρα και για όλους μας! 

ΑΔΡΙΑΝΟΣ (ue απορία): Για όλους; Τι εννοείτε; 

MIPKO: Θα σας πω, και θα y’ εννοήσετε ελπίζω όταν 
φτάσουμε στον σκοπό που U’ έφερε εδώ. 

ΑΔΡΙΑΝΟΣ: Πάμε στη συνέχεια λοιπόν. Ο στρατός 
της χώρας σας, µε τον βασιλιά σας, τον 
πρωθυπουργό σας, 
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Să închizi mereu ochii fraţilor, prietenilor, tatălui? 
(Brusc cu durere, se uită la el.) Aţi trăit așa ceva 7 

ADRIANOS (în încurcătură): E groaznic... Înţeleg emoția 
dumneavoastră (Lângă tava cu băuturi şi luând un 
pahar.) Să vă pun puţin? 

MIRKO: Acum -- da. 

ADRIANOS (îi toarnă din aceeaşi băutură şi i-o dă): Poftim. 

MIRKO: Mulţumesc. (Bea puțin, ca și pentru a prinde 
putere.) 

ADRIANOS (cu blândețe): Liniștiţi-vă acum. S-au sfârşit 
astea, au trecut. 

MIRKO: Nu, lucrurile acestea există. Am fost patru 
frați, luptători în război. Patru și în retragere. Οἱ 
din urmă venea să ne întâlnească şi tatăl nostru. 
Am rămas singur. Şi am revenit aici, de data asta 
pentru noi toţi! 

ADRIANOS (cu uimire): Pentru toţi? Ce vreţi să spuneţi? 

MIRKO: O să vă spun şi sper că o să mă înțelegeți când 
voi ajunge la motivul care m-a adus aici. 

ADRIANOS: Să continuăm, deci. Armata ţării 
dumneavoastră, cu regele dumneavoastră, 
prim-ministrul dumneavoastră... 

MIRKO (intervenind): Marele Pasic?. 

ADRIANOS: Da, Ραξίό, (continuând) guvernul vostru, 
parlamentul vostru, a ajuns într-o stare jalnică 
în Albania, pe țărmurile ei. Atunci au venit în 
Vlora nave italiene și franceze și v-au adus aici, 

+ Nikola Pašić a fost un lider politic important din Balcani, care, împreună 

cu omologii săi, precum Eleftherios Venizelos din Grecia, a reușit să își 
consolideze micul stat național în formare împotriva puternicelor influențe 
străine, în special cele din Austro-Ungaria, Imperiul Otoman și Imperiul 
Rus. A fost cel mai important lider politic sârb timp de aproape 40 de ani 
şi conducător al Partidului Radical al Poporului. A îndeplinit mai multe 
funcții politice de prim rang, fiind de două ori primar al Belgradului, de mai 


multe ori prim-ministru al Regatului Serbiei și de trei ori prim-ministru al 
Regatului Iugoslaviei. 
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ΜΙΡΚΟ (παρεμβαίνοντας): Τον σπουδαίο Πάσιτς. 

ΑΔΡΙΑΝΟΣ: Ναι, τον Πάσιτς, (συνεχίζοντας) την 
κυβέρνησήσας, τηβουλήσας, ἐφτασεταλαίπωρος 
ως την Αλβανία, στις ακτές της. Τότε ήρθαν 
στην Αυλώνα πλοία ιταλικά και γαλλικά και σας 
μεταφέρανε εδώ, στην Κέρκυρα, που είχε οριστεί 
από τις Μεγάλες Δυνάμεις νήσος ανοχύρωτη. 

ΜΙΡΚΟ: Εδώ τη συνέχεια την ξέρετε. 

ΑΔΡΙΑΝΟΣ: «Τη ζήσαμε», πιο σωστά να λέμε. Γιατί 
πρόθυμα σας Φφιλοξενήσαμε, κι οι αρχές του 
τόπου κι ο λαός, γιατί συναισθανόμασταν τη 
βαριά τραγωδία της χώρας σας... 

ΜΙΡΚΟ (παίρνοντας τον λόγο): Ναι, αυτό πάντα εμείς 
οι Σέρβοι το λέμε. H Ελλάδα δείχτηκε σωστή 
σύμμαχός μας. 

ΑΔΡΙΑΝΟΣ: Και χώρο σας δώσαμε να συνεδριάζει η 
βουλή σας, το πιο ωραίο θέατρό µας, κιεκκλησία 
δική σας, τον Άγιο Νικόλαο των γερόντων. 

ΜΙΡΚΟίπαίρνονταςτον λόγο):Ναι,ναι͵ὀπιχρειαζόµασταν 
το δώσατε. Γίνηκε η Κέρκυρα δεύτερη πατρίδα σας. 

ΑΔΡΙΑΝΟΣ: Χαίρω που το αναγνωρίζετε. 

ΜΙΡΚΟ: Η αλήθεια, αλήθεια. 

ΑΔΡΙΑΝΟΣ: Όμως η αλήθεια έχει και συνέχεια. 
Κι αυτή να την πούμε. 

ΜΙΡΚΟ: Να την πούμε. 

ΑΔΡΙΑΝΟΣ: Όταν σας κατέβαζαν εδώ τα ξένα 
καράβια, σε άθλια κατάσταση, οι μισοί από 
εσάς ήσασταν άρρωστοι από επιδημίες που 
σας βρήκαν. Εξανθηµατικὀό τύφο, δυσεντερία... 
Πολλοί ετοιμοθάνατοι από πνευμονία κι άλλες 
ασθένειες. Κάθε μέρα πέθαιναν συνέχεια. Πέστε 
μου, θυμόσαστε πόσοι κάθε μέρα; 

ΜΙΡΚΟ: Εκατό! 
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în Corfu, declarată de Marile Puteri drept insulă 
nefortificată. 

MIRKO: Aici cunoașteți urmarea. 

ADRIANOS: „Am trăit-o“, să spunem mai corect. Pentru 
că v-am găzduit de bună voie, şi oficialitățile locale 
şi oamenii, pentru că înțelegeam tragedia grea a 
ţării voastre... 

MIRKO (luând cuvântul): Da, asta, noi, sârbii, o spunem 
întotdeauna. Grecia s-a arătat un aliat corect al 
nostru. 

ADRIANOS: Și v-am dat drept spaţiu în care să se 
întrunească parlamentul vostru, teatrul nostru 
cel mai frumos, οἱ biserică proprie pentru voi, pe 
Sfântul Nicolae al străbunilor noștri. 

MIRKO (luând cuvântul): Da, da, tot ceea ce aveam 
nevoie ne-aţi dat. Corfu a devenit a doua noastră 
patrie. 

ADRIANOS: Mă bucur că o recunoașteți. 

MIRKO: Adevărul trebuie spus. 

ADRIANOS: Dar adevărul are şi o urmare. Și aceasta 
trebuie spusă. 

MIRKO: Să o spunem. 

ADRIANOS: Când v-au debarcat aici navele străine, 
într-o stare jalnică, jumatate dintre voi erau 
bolnavi de molimele care vă năpădiseră. Tifos 
exantematic, dizenterie... Mulţi muribunzi din 
cauza pneumoniei şi a altor boli. În fiecare zi, 
mureau într-una. Spuneţi-mi, vă amintiți câți în 
fiecare zi ? 

MIRKO: O sută! 

ADRIANOS: οἱ mai mulţi, în unele zile. Nu apucaţi, 
nici voi, sârbii, nici corfiații care s-au oferit să 
vă ajute, să săpaţi gropi ca să îngropaţi pe câți 
mureau în fiecare zi şi de aceea i-ați aruncat în 
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ΑΔΡΙΑΝΟΣ:Καιπάνω, µερικέςημέρες.Δενπρολαβαίνατε 
ούτε εσείς οι Σέρβοι ούτε Κερκυραίοι που 
προθυμοποιούνταν να σας βοηθούν, να σκάβετε 
λάκκους για να θάβετε όσους κάθε μέρα πέθαιναν, 
και YU αυτό τους ρίχνατε στη θάλασσα, δίπλα στο 
νησάκι µας, τη Βίδο. Κοιμητήρι ήταν ο βυθός της 
θάλασσας για τους αλογάριαστους νεκρούς σας. 
(Κοιτώντας τον.) Ναι; 

ΜΙΡΚΟ: Ναι. Το έχει γράψει αυτό κι ένας ποιητής 
μας, νεαρός, που έφτασε κι αυτός µε τον στρατό 
μας, ο Μιλούτιν Μπόιτς. Όλοι µας το ξέρουμε 
το ποίημά του. Το έχουμε ιερό. 

ΑΔΡΙΑΝΟΣ: Κλαίγαμε κι εμείς, όλο το νησί, για τους 
νεκρούς σας. Σήμαιναν περίλυπα οι καμπάνες 
μέρα- νύχτα, νύχτα-μέρα. Ύπνος δεν µας έπαιρνε 
απ’ τη λύπη. Σαν va tav παιδιά µας και αδέλφια 
µας οιάµοιροι στρατιώτες που πεθαίναν. Κιόπως 
θα θυμόσαστε, πολλά από αυτά τα πτώματα τα 
έβγαζε η θάλασσα ύστερα από μέρες στις ακτές 
σε φρικτή κατάσταση και πλέον τα θάβαμε εκεί. 
Παραλίες γέμισαν ξύλινους σταυρούς µε τα 
ονόματα όσων αναγνώριζαν οι Σέρβοι. (Κοιτώντας 
τον.) Τα λέω σούστα; 

ΜΙΡΚΟ: Ναι. Τα έζησα, τα είδα ὀλ' αυτά. Είμαι 
διπλά μάρτυρας. Γιατί δύο από τα αδέλφια µου 
ρίχτηκαν σε αυτό το κοιμητήρι, το θαλασσινό. 
Μόνο που το κύμα δεν τα έβγαλε σε µια ακτή 
να θαφτούν εκεί, και να έρθω ύστερα, να 
μαζέψωτα οστάτους, τα άγια, καινα τα γυρίσω 
στην πατρίδα. Κι ούτε ήμουν μπροστά όταν τα 
πετούσαν µες στη θάλασσα για τον τελευταίο 
ασπασμό, γιατί δυστυχώς κι εγώ ψυχοπάλευα. 

ΑΔΡΙΑΝΟΣ: Ούτε κι εγώ βέβαια είδα την υγρή ταφή 
πολλών δικών σας. Και γιατί; Θυμόσαστε; 
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mare, lângă mica noastră insuliță Vido”. Cimitir 
era fundul mării pentru nenumărații voştri morți. 
(Privindu-l.) Aşa-i? 

MIRKO: Da. A scris despre asta οἱ un poet de-al nostru, 
tânăr, Milutin Bojic“, care a sosit οἱ el împreună 
cu arma noastră. Noi toți îi cunoaștem poezia. 
O avem ca pe ceva sfânt. 

ADRIANOS: Am plâns οἱ noi, toată insula, pentru 
morții dumneavoastră. Dăngăneau clopotele 
lung a moarte zi şi noapte, noapte și zi. Nu ne lua 
somnul de atâta tristețe. Ca şi cum ar fi fost copii 
de-ai noștri și frații noștri acei nefericiți soldați 
morți. Și, după cum probabil vă amintiţi, multe 
dintre aceste cadavre, după zile, au fost scoase 
din mare într-o stare oribilă pe coastă οἱ apoi 
le-am îngropat acolo. Plaje umplute cu cruci 
de lemn cu numele celor recunoscuţi de sârbi. 
(Privindu-l.) Spun corect? 

MIRKO: Da. Am trăit şi am văzut toate acestea. Sunt 
de două ori martor. Pentru că doi dintre frații mei 
au fost aruncați în acest cimitir marin. Numai că 
valul nu i-a scos pe o coastă să fie îngropaţi acolo, 
şi apoi să vin să le adun oasele sfinte οἱ să le aduc 
înapoi patrie. Şi nici nu am fost de față atunci 
când le-au aruncat în mare, pentru ultimul sărut, 
pentru că, din păcate, și eu mă luptam cu moartea. 

ADRIANOS: Nici eu, desigur, nu am văzut mormântul 
lichid al multora dintre ai voştri. Și de ce? 
Vă amintiți? 

MIRKO: De ce? 


5 Insula Vido este o insula mică de aproximativ 500 de acri, situată în fața 
orașului Corfu, la aproximativ 1200 m de vechiul port şi numele ei vine de 
la primul proprietar al ei, GUIDO MALIPIERI. 

* Plava Grobnica (chirilice sârbești: 17483 rpoGnuna, „Mormântul Albastru”) este 
o odă scrisă de poetul sârb Milutin Bojic în timpul Primului Război Mondial. 
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ΜΙΡΚΟ: Γιατί; 

ΑΔΡΙΑΝΟΣ: Γιατί μέρα νύχτα ήμουν ως γιατρός εκεί 
που έπρεπε. Στο νοσοκομείο, στα σχολεία, στα 
τσαντίρια µέσα, στις σκηνές όπου είχαμε αραδιάσει 
τους αρρώστους σας καιτους πληγωμένους απ΄ τον 
πόλεμο. Πού να βρω καιρό να δωτι έκαναν άλλοι... 
Οὐύτεκαιτοσπίτιμουδεν έβλεπα.Μ'’ έχανεηγυναίκα 
μου μερόνυχτα. Εγώ πάντα έλειπα απ όλα. Ημουν 
μονάχα σ’ ένα χειρουργείο της ανάγκης, πάντοτε 
σκυμμένος σ’ έναν άρρωστο, σ’ ἕναν τραυματία 
στρατιώτη, που µε χρειαζόταν για να τον γλιτώσω 
από τον θάνατο. Έδινα σε αγώνα την ψυχή µου. 
(Κοιτώντας τον σχεδόν αμείλικτα.) Είναι υπερβολή 
τα όσα λέω; Πες! Ἠμουνα σκυμμένος κι από πάνω 
σου. Σου έβαζα το αίµα για να ζήσεις... Ναι; 

ΜΙΡΚΟ: Ναι! Και... σας ευχαριστώ. 

ΑΔΡΙΑΝΟΣ: Δεν θέλω. Ό,τι έπραττα, το έπραττα 
γιατί ήταν το καθήκον μου. Μόνο θυμηθείτε, 
πόσο κράτησε αυτή η φροντίδα μου για σας. 
Μέρες; Εβδομάδες; 

ΜΙΡΚΟ: Πάνω από μήνα, ομολογώ. 

ΑΔΡΙΑΝΟΣ: Σαράντα έξι μέρες ακριβώς. Έχω 
ημερολόγιο για όλα. Σημειώσεις για τον κάθε 
άρρωστο. Τις έβαζε στη σειρά η γυναίκα µου 
(καθώς έχει ανάψει από την ένταση ανοίγει ένα 
συρτάρι του γραφείου του, βγάζει ένα χοντρό 
σημειωματάριο και το δείχνει). Είναι εδώ 
γραμμένα! Όλα! Με το χέρι της! 

ΜΙΡΚΟ (απλώνοντας το χέρι του για να το πάρει). 
Με λαχτάρα: Δώστε µου να δω. 

ΑΔΡΙΑΝΟΣ (τραβώντας προς το στήθος του το 
σημειωματάριο): Όχι, είναι µόνο για μένα. Ιερό. (Το 
Φιλά και το κλείνει πάλ! στο συρτάρι συνεχίζοντας.) 
Πάντα µε βοηθούσε σε ότι έπραττα. Και γί αυτό 
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ADRIANOS: Pentru că zi şi noapte am fost ca medic 
acolo unde trebuia. La spital, în şcoli, înăuntru 
în adăposturi, în corturile în care aliniaserăm 
bolnavii și răniții voştri de război. De unde timp 
pentru a vedea ce au făcut alţii ... Nici măcar casa 
nu mi-o vedeam. Mă pierdea soția mea zile οἱ 
nopți la rând. Eu lipseam mereu, de la toate. Eram 
doar într-o sală chirurgicală de urgenţă, îndoit 
întotdeauna asupra unui pacient, a unui soldat 
rănit, care mă avea nevoie să-l scap de moarte. 
În luptă îmi dădeam sufletul. (Privindu-l aproape 
neînduplecat.) Este o exagerare ceea ce spun eu? 
Spune! Am fost aplecat οἱ deasupra ta. Ţi-am dat 
sânge ca să trăieşti ... Da? 

MIRKO: Da! Şi... vă mulțumesc. 

ADRIANOS: Nu vreau. Indiferent ce am făcut, 
am făcut-o pentru că era datoria mea. Doar 
amintiți-vă cât a durat această îngrijire pe care 
v-am dat-o. Zile? Săptămâni? 

MIRKO: Mai mult de o lună, mărturisesc. 

ADRIANOS: Exact patruzeci οἱ şase de zile. Am jurnal 
pentru toate. Notiţe pentru fiecare pacient. Le-a 
pus în ordine soția mea (iritat de tensiune, deschide 
un sertar al biroului său, scoate un caiet gros 51 îl 
arată). Sunt scrise aici! Toate! Cu mâna ei! 

MIRKO (întinzând mâna ca să-l ia. Dornic): Daţi-mi să 
văd. 

ADRIANOS (trăgând la piept caietul): Nu, este doar 
pentru mine. Sfânt. (Îl sărută οἱ îl inchide din nou 
sertar, continuând.) Mă ajuta întotdeauna în tot ce 
făceam. Și de aceea venea regulat şi acolo unde 
lucram. Era un mod de a mă vedea, când lipseam 
zile şi nopţi de lângă ea. A venit și acolo unde 
erai dumneata bolnav. Sfida, chiar dacă ar fi luat 
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κι ερχόταν τακτικά κι εκεί που εργαζόμουν. 
Ώταν ένας τρόπος να µε βλέπει που έλειπα 
μερόνυχτα από δίπλα της. Ἠρθε κι εκεί που ήσουν 
άρρωστος εσύ. Αψηφούσε αν κι αυτή έπαιρνε 
μια ασθένεια επιδημίας. Έσκυβε στις κλίνες των 
αρρώστων, και στα δάπεδα όπου άλλοι κείτονταν. 
Εκεί χάμω, χάμω σε είδε κι εσένα. Σε λυπήθηκε. 
Έσουν νέο παιδί έτοιμο να σβήσει. Και σαν να µην 
έφταναν όσα ως την ώρα εκείνη έκανα για σένα, 
μου ζήτησε να σου βρω κρεβάτι, να σε βάλουμε να 
μην είσαι χάμω στη σκηνή, στο χώμα. Κι εγώ για 
χατίριτης έκανα εξαίρεση, την άκουσα. 

ΜΙΡΚΟ: Γιατί σας το ζήτησε ; Δεν λέτε. 

ΑΔΡΙΑΝΟΣ: Γιατί, πολύ απλά, φέρνατε στην όψη 
στον μονάκριβο αδελφό της που είχε, και που 
δυστυχώς είχε σκοτωθεί πολεμώντας δίπλα 
σ΄ έναν ποιητή µας, τον Μαβίλη. Ἠρωας, 
φιλόπατρις κι εκείνος. Αυτό την ετάραξε από 
εσάς. H κάποια ομοιότητα, ένας ιδεαλισµός 
που έβλεπε στο βλέμμα σας, ό,τι και O” εκείνον, 
τον νεκρό της. 

ΜΙΡΚΟ (επιθετικά): Αυτό μοναχά; Τίποτες άλλο; 

ΑΔΡΙΑΝΟΣ, έντονα: Τίποτες! Ό,τι και να πείτε, 
διαφορετικό, είναι μοναχά απ’ το μυαλό σας, 
Φαντασία σας. Παραίσθηση! 

ΜΙΡΚΟ: Έτσι ισχυρίζεστε, γιατρέ. 

ΑΔΡΙΑΝΟΣ: Έτσι µόνο είναι. 

ΜΙΡΚΟ (σωπαίνει για λίγο για να κρατήσει τη 
συζήτηση σε ήρεμο τόνο και συνεχίζει μαλακά): 
Ακούστε, dev θέλω καθόλου να συγκρούομαι 
μαζί σας, γιατί νιώθω και θυμάμαι πάντα πόσο 
ενδιαφερθήκατε για μένα και για πολλούς 
άλλους άρρωστους στρατιώτες μας. Σας 
χρωστάω πάντα ευγνωμοσύνη. 
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o boală, epidemia. Se apleca asupra paturilor 
bolnavilor οἱ pe podelele unde zăceau alții. Acolo 
jos, pe pământ te-a văzut şi pe tine. l-a părut rău 
de tine. Erai un copil gata să se stingă. Și, ca și 
cum nu ar fi fost suficient tot ce făcusem pentru 
tine până la ora aceea, mi-a cerut să-ți găsesc pat 
în care să te punem ca să nu fii pe jos în cort, pe 
pământ. Şi eu, de dragul ei, am făcut o excepție, 
am ascultat-o. 

MIRKO: De ce v-a cerut-o? Nu spuneți. 

ADRIANOS: Pentru că, pur şi simplu, aduceaţi la chip cu 
scumpul frate pe care l-a avut, οἱ, din păcate, a fost 
ucis luptând lângă un poet de-al nostru, Mavilis. 
Erou, patriot şi acela. Acest lucru a tulburat-o la 
dumneata. Oarecarea asemănare, un idealism pe 
care îl vedea în privirea dumitale, la fel ca și la el, 
la mortul ei. 

MIRKO (agresiv): Doar asta? Nimic altceva? 

ADRIANOS (cu fermitate): Nimic! Orice aţi spune 
diferit, este doar din mintea dumneavoastră, din 
imaginaţia dumneavoastră. O amăgire! 

MIRKO: Așa susțineți dumneavoastră, doctore. 

ADRIANOS: Așa este doar. 

MIRKO (tace pentru un timp pentru a păstra discuția pe un 
ton calm şi continuă încet): Ascultaţi, nu vreau deloc 
să mă contrez cu dumneavoastră, pentru că simt și 
îmi amintesc mereu cât v-aţi îngrijit de mine οἱ de 
mulți alți soldaţi bolnavi de-ai noștri. Vă datorez 
pentru totdeauna recunoştinţă. 

ADRIANOS: Ziceţi-o până la urmă! 

MIRKO: Dar acest lucru nu mă opreşte ca să vreau 
adevărul în toate. Ştiu că nu este întotdeauna ușor 
pentru cineva să destăinuie altuia adevărul care l-a 
rănit. Mie, un astfel de adevăr al dumneavoastră, 


48 | ΕΧΩ ΔΙΚΑΙΩΜΑ Κώστας Ασημακόπυλος 


ΑΔΡΙΑΝΟΣ: Πέστε το επιτέλους! 

ΜΙΡΚΟ: Όμως αυτό δεν µε σταματάει να θέλω σε 
όλα την αλήθεια. Ξέρω πως δεν είναι εύκολο 
πάντοτε σε κάποιον να εκμυστηρεύεται σε άλλον 
την αλήθεια που τον πλήγωσε. X εμένα, σας 
παρακαλώ, τέτοια αλήθεια σας να µη μου την 
πείτε. Δεν σας το ζητώ. Όμως την αλήθεια αυτή 
που ήταν μυστικό σας στη ζωή σας µε τη σύζυγό 
σας, πείτε την μονάχα στον εαυτό σας. Τίμια, 
καθαρά όπως τη ζούσατε μυστικά μαζίτης. 

ΑΔΡΙΑΝΟΣ (Θυμώνει συγκρατηµένα). Συμβουλές 
μου δίνετε µε όσα εσείς φαντάζεστε. 

ΜΙΡΚΟ (διορθώνει ήρεμα): Με όσα προηγούνται. 

ΑΝΔΡΙΑΝΟΣ, έντονα: Ποια; 

ΜΙΡΚΟ: Όλα! 

ΑΔΡΙΑΝΟΣί(συνεχίζοντας):Όλα; Καιδενλογαριάζετε 
ότι αυτή τη στιγμή θα μπορούσα να σας βγάλω 
έξω από το σπίτι µου; 

ΜΙΡΚΟ (ήρεμα): Και τι θα κερδίζατε, αφού εγώ 
θα επιµένω για ότι εδώ μ’ έφερε. Βλέπω 
βέβαια πως τώρα φτάσαμε σ’ ένταση, που δεν 
µιας ευκολύνει να καταλήξουμε στο σωστό 
αποτέλεσµα γαλήνια και να έχω πάντοτε για 
σας την ευγνωμοσύνη που µου πρέπει. Καιτον 
σεβασμό µου. Iv αυτό, δίχως να µε διώξετε, 
τώρα φεύγω μόνος μου. Κι επαναλαμβάνω 
την παράκληση: Πείτε την αλήθεια στον 
εαυτό σας, όπως την εζούσατε μ’ εκείνην. 
Αύριο, όταν © ανταμώσουμε ξανά, έχω την 
ελπίδα ότι θα µε βλέπετε αλλιώς. Κάτι ελπίζω 
η νύχτα να σας Φέρει... Φεύγω. (Προχωράει 
προς τη δίφυλλη πόρτα, στέκεται και προσθέτει 
ήρεμα.) Θυμηθείτε... Θυμηθείτε... (Φεύγει ενώ 
ακούγεται ανάλογη υποβλητική μουσική.) 
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vă rog să nu mi-l spuneţi. Nu vi-l cer. Dar adevărul 
acesta care a fost secretul vostru din viața petrecută 
împreună cu soția dumneavoastră, spuneți-l numai 
pentru dumneavoastră. Cu sinceritate, curat, așa 
cum l-aţi trăit în secret cu ea. 

ADRIAN (se înfurie moderat): Sfaturi îmi daţi comform 
cu ceea ce vă imaginați. 

MIRKO (corectează calm): Cu cele care au precedat. 

ΑΝΔΡΙΑΝΟΣ (cu furie): Care? 

MIRKO: Toate! 

ADRIANOS (continuând): Toate? Şi nu luaţi în calcul că 
în acest moment aş putea să vă scot afară din casa 
mea? 

MIRKO (calm): 51 ce aţi câştiga? Pentru că eu voi insista 
pentru ceea ce m-a adus aici. Desigur, văd că 
acum am ajuns să ne enervăm, ceea ce nu ne ajută 
să ajungem cu calm la rezultatul corect οἱ să am 
întotdeauna pentru dumneavoastră recunoştinţa 
care trebuie. Şi respectul meu. De aceea, fără să 
mă alungaţi, acum plec eu singur. Şi repet cererea: 
Spuneţi-vă adevărul dumneavoastră înșivă, aşa 
cum l-aţi trăit cu ea. Mâine, când ne vom întâlni 
din nou, sper că mă veţi vedea altfel. Ceva sper ca 
noaptea să vă aducă... Eu plec. (Înaintează către uşa 
dublă, se opreşte și adaugă cu calm.) Amintiţi-vă... 
Amintiţi-vă... (Pleacă în timp ce se aude ο muzică 
evocatoare corespunzătoare.) 
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ΣΚΗΝΗ ΤΡΙΤΗ 


(Η μουσική υπόκρουση συνεχίζεται και στην αρχή 
αυτής της σκηνής. Τώρα όµως γίνεται μελαγχολίας και 
συγκίνησης. Στον ίδιο χώρο. Είναι νύχτα. Το δωμάτιο 
φωτίζεται από µια λάμπα επάνω στο γραφείο. Εκεί 
κοντά κάθεται η Έλσα φορώντας µια καλή poun ντε 
σαμπρσε σκούρο χρώμα. Έχει µπρος της µια κασετίνα 
µε φωτογραφίες. Τις κοιτάζει µελαγχολικά µία προς 
µία. Σκέφτεται. Δείχνει φορτισμένη από λύπη και 
συγκίνηση. Ακούγεται ένα δημόσιο ρολόι, ίσως του 
καμπαναριού µιας εκκλησίας να σηµαίνει δώδεκα.) 


ΕΛΣΑ (σκεφτικά); Μεσάνυχτα. Άργησε. (Σηκώνεται, 
προχωρεί αργά προς το παράθυρο, κοιτάζει έξω 
στη νύχτα. Mia αστραπή ακούγεται και µετά 
βροντή, προμήνυμα γρήγορης βροχής. Την ἴδια 
στιγµή μπαίνει στο δωμάτιο ο Αδριανός. Έχει 
ριγμένη πάνω απ’ το κοστούμι του µια µπέρτα 
αδιάβροχο και κρατά ένα βαλιτσάκι από τα 
γνωστά, στον παλιό καιρό, για τους γιατρούς.) 

ΑΔΡΙΑΝΟΣ (μπαίνοντας): Έλσα, dev κοιµήθηκες ακόµη; 

ΕΛΣΑ (γυρίζοντας και πηγαίνοντας κοντά του): Σε 
περίµενα. Άργησες. 

ΑΔΡΙΑΝΟΣ: Με συγχωρείς. Ἠταν ένας τοκετός 
δύσκολος. H λεχώνα είχε πυρετό. Φοβήθηκα 
και για επιλόχειο.. Και στον γυρισμό, µας 
βρήκε βροχή. Το άλογο προχωρούσε αργά µέσα 
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SCENA A TREIA 


(Muzica de fundal continuă şi la începutul acestei scene. 
Acum însă devine una melancolică şi emoţionantă. În acelaşi 
loc. Este noapte. Camera este iluminată de o lampă aflată pe 
birou. În apropiere stă Elsa purtând o rochie de casă bună, de 
culoare închisă. Are în față o cutiută cu fotografii. Le priveşte 
cu melancolie una câte una. Meditează. Arată plină de tristețe 
οἱ emoție. Se aude un ceas public, probabil de la clopotnița 
unei biserici, bătând ora douăsprezece.) 


ELSA (gânditoare): Miezul nopții. A întârziat. (Se ridică, se 
deplasează încet spre fereastră, privind afară în noapte. 
Un fulger şi apoi se aude un tunet, prevestire a unei 
ploi rapide. În acelaşi timp, intră în cameră Adrian6s. 
Are aruncată peste costum ο pelerină impermeabilă şi 
ține o valijoară pentru medici din cele cunoscute în alte 
vremuri.) 

ADRIANOS (intrând): Elsa, nu te-ai culcat încă? 

ELSA (întorcându-se şi apropiindu-se de el): Te aşteptam. 
Ai întârziat. 

ADRIANOS: Iartă-mă. A fost o naştere grea. Lehuza a 
făcut febră. Mi-a fost frică οἱ de febra puerperală... 
οἱ pe drumul de întoarcere, ne-a prins ploaia. 
Calul înainta încet în noapte. Vezi tu, satul acesta 
este și departe. Două ore distanţă. 

ELSA (luându-i impermeabilul să-l pună undeva): Sigur ţi-o 
fi foame. 
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στη νύχτα. Βλέπεις, το χωριό αυτό είναι και 
μακριά. Δυο ώρες δρόμο. 

ΕΛΣΑ (παίρνοντας το αδιάβροχο του για να το 
ακουμπήσει κάπου): Σίγουρα θα είσαι νηστικός. 

ΑΔΡΙΑΝΟΣ: Hra γάλα εκεί, μ’ ένα παξιµάδι. Μου 
είναι αρκετό. (Ακούγεται και πάλι βροντή.) 
Έρχεται η βροχή κι εδώ στην πόλη... (Φτάνει 
μπροστά στην ανοιγµένη κασετίνα ue τις 
φωτογραφίες που μερικές είναι αφημένες γύρω 
της.) Πάλι τις φωτογραφίες του κοιτούσες. 
(Τρυφερά.) Έλσα, τι έχουµε πει; Πάει εκείνος, 
έφυγε... Τρία χρόνια πέρασαν... 

ΕΛΣΑ: Αδελφός µου ήταν. Και µονάκριβος. 

ΑΔΡΙΑΝΟΣ: Αδελφός ήτανε kar yia tnv Αγγέλα. Και 
το πήρε απόφαση αυτή. Βλέπεις πώς ζει πλέον, 
πώς συμπεριφέρεται... 

ΕΛΣΑ: H αδελφή µου έχειτα παιδιά της. Karva θέλει 
να στέκεται πίσω, δεν µπορεί. Τα παιδιά την 
τραβούν µπροστά, στα ενδιαφέροντά τους. Δεν 
είµαστε ίδια. Εγώ τον Τηλέμαχο τον είχα και 
σαν γιο, HE TA έξι χρόνια που µας χώριζαν. 

ΑΔΡΙΑΝΟΣ: Σε καταλαβαίνω, όµως ότιτου έτυχε ήταν 
σαν να το επέλεξε ο ίδιος. Πήγε μονάχος του 
εθελοντής µε τον Μαβίλη και βρήκε τον θάνατο, 
τον γενναίο θάνατο, στον Δρίσκο. Για ότι πίστευε. 

EALA: Κι αυτή η ομορφιά του, της ψυχής του, dev µε 
αφήνει να τον λησμονῶ. 

ΑΔΡΙΑΝΟΣ: Σε δικαιολογώ. Όμως η ζωή; Για όσους 
παραμένουν, συνεχίζεται. Και κρατά χαρές 
πάντα γιαυτούς. Για τούτο, σου το λέω ξανά. 
Μπορούμε πάλι να χαιρόµαστε. Na μαστέ µες 
στον κόσμο, να ξαναβρισκόμαστε σε ὁ,τιουραίο 
γίνεται στον τόπο µας. Δόξα τω Θεώ, εδώ στην 
Κέρκυρα γίνονται πολλά. Συναυλίες, όπερες, 
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ADRIANOS: Am băut acolo lapte, cu un pesmet. Îmi 
ajunge. (Se aude iar un trăsnet.) Vine ploaia și aici în 
oraş... (Ajunge în fața casetei dechise pline cu fotografii, 
dintre care unele sunt lăsate în jurul ei.) lar te uitai 
la fotografiile lui. (Cu tandrețe.) Elsa, ce am vorbit 
noi? ΕΙ s-a dus, a plecat... Au trecut trei ani... 

ELSA: Era fratele meu. Și unul foarte drag. 

ADRIANOS: A fost și fratele Angelei. Și ea a s-a resemnat. 
Vezi cum trăieşte totuşi, cum se comportă... 

ELSA: Sora mea are copiii ei. Şi dacă ar vrea să rămână în 
urmă, nu poate. Copiii o trag înainte, la interesele 
lor. Nu suntem la fel. Pe Telemah eu l-am avut și 
ca pe un fiu, cu cei șase ani care ne despărțeau. 

ADRIAN: Te înțeleg, însă ceea ce i s-a întâmplat a fost 
ca și cum el ar fi ales. Singur s-a dus voluntar cu 
Mavilis și şi-a găsit moartea, o moarte vitejească, 
la Driskos. Pentru crezul propriu. 

ELSA: Tocmai această frumuseţe a sa, a sufletului lui, 
nu mă lasă să îl uit. 

ADRIANOS: Îţi dau dreptate. Dar viața? Pentru cei 
care rămân, ea continuă. Şi păstrează întotdeauna 
bucurii pentru aceştia. De asta, îți spun iar. Putem 
să ne bucurăm din nou. Să fim în mijlocul lumii, 
să ne găsim iar în tot ce se întâmplă frumos în 
locurile noastre. Slavă Domnului, aici în Corfu se 
întâmplă multe. Spectacole, operă, vin de afară şi 
trupe de teatru... (În timp ce se aude cum porneşte 
ploaia.) A izbucnit ploaia. 

ELSA (oarecum cu ironie): „Vin şi trupe de teatru de 
afară...” Bune toate astea. Dar de ce nu spui că ne 
lipsește ceea ce dă sens căsniciei? Copilul. Copiii. 

ADRIANOS: Dumnezeu a vrut să nu căpătăm încă. 

ELSA: Și nici nu o să căpătăm vreodată. De zece ani ne 
păcălim. 
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έρχονται και θίασοι απ’ έξω... (Ενώ ακούγεται 
να ξεσπά βροχή.) Ἑέσπασε βροχή. 

ΕΛΣΑ (κάπως ειρωνικά): « Έρχονται και θίασοι απ’ 
έξω...» OA” αυτά καλά. Μα γιατί δεν λες ότι 
μας λείπει αυτό που δίνει νόημα στον γάμο; 
Το παιδί. Τα παιδιά. 

ΑΔΡΙΑΝΟΣ: θέλησε οΘεός va µην αποκτήσουμε ακόµη. 

EALA: Κι ούτε Θ΄ αποκτήσουμε ποτέ. Δέκα χρόνια 
τώρα ξεγελιόμαστε. 

ΑΔΡΙΑΝΟΣ: Μην το έχεις πίκρα. Δεν είσαι η μόνη 
γυναίκα που... (Σταµατάει τη φράση και 
συνεχίζει διαφορετικά.) Κοίταξε γύρω µας 
στην πόλη πόσα άλλα σπίτια δεν έχουν παιδιά. 
Κι όµως, για τους συζύγους πάει το πράγμα 
ανώδυνα. Μπαίνουν σε άλλες ασχολίες... 

ΕΛΣΑ (προσθέτει αµέσως): Για να λησμονούν. H για 
να ζουν και πάλι ό,τι δεν έχουν. Ε, αυτό κι εγώ 
κάνω. Γνοιάζομαιτ’ ανίψια µου, τα μαζεύω εδώ, 
τους κάνω δώρα, πάω σε σχολεία στις φτωχές 
τις ρούγες, τάχα να μιλώ στα μαθητούδια για 
την ομορφιά της μουσικής, μα η αλήθεια είναι 
για να βρίσκομαι δίπλα τους, μαζί τους. Και 
κάποιες φορές, αποξεχνιέμαι µε τη συντροφιά 
τους και αργώ να γυρίσω σπίτι. 

ΑΔΡΙΑΝΟΣ: Σου είπα ποτέ τίποτα; «Γιατί άργησες;» 

ΕΛΣΑ (ue πικρό χαμόγελο): Τι να πεις, αφού... 

ΑΔΡΙΑΝΟΣ (ανυποψίαστα): Αφού; 

ΕΛΣΑ: Η αιτία ...για τούτη τη στέρηση... 

ΑΔΡΙΑΝΟΣ (προλαβαίνοντάς την). Είναι σχεδόν 
η ίδια σε όλες τις γυναίκες που δεν μπόρεσαν... 

ΕΛΣΑ (κόβοντας τον): Γιατί λες µόνο για γυναίκες; 

ΑΔΡΙΑΝΟΣ: Αλλά; 

ΕΛΣΑ: Και δεν λες και γύ άντρες, που δεν είναι ικανοί 
να δώσουν τη μητρότητα στη γυναίκα που έχουν. 
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ΑΡΚΕΙΑΝός: Nu te amărî. Nu ești singura femeie care... 
(Îşi întrerupe fraza şi continuă altfel.) Uită-te în jurul 
nostru câte alte case din oraş nu au copii. οἱ totuși, 
pentru soți lucrurile se deapănă fără probleme. Îşi 
caută alte ocupații... 

ELSA (adaugă imediat): Ca să uite. Sau ca să trăiască iar 
ceea ce nu mai au. Ei, asta fac și eu. Îmi îngrijesc 
nepoții, îi adun aici, le fac cadouri, mă duc la școli 
din cartiere sărace, vezi Doamne, ca să vorbesc 
elevilor despre frumuseţea muzicii, dar adevărul 
este că pentru a fi lângă ei, cu ei. Şi, câte odată, mă 
las furată de compania lor și întârzii să mă întorc 


acasă. 
ADRIANOS: i-am zis vreodată ceva? «De ce ai 
întârziat?» 


ELSA (cu zâmbet amar): Ce să spui, dacă... 

ADRIANOS (nebănuitor): Dacă? 

ELSA: Cauza... acestei lipse... 

ADRIANOS (/uând-o înaintea ei): Este aproape aceeași la 
toate femeile care nu au putut... 

ELSA (întrerupâmdu-l): De ce spui doar de femei? 

ADRIANOS: Adică? 

ELSA: οἱ nu spui şi de bărbaţi, care nu sunt capabili 
să dea maternitate femeii pe care o au. οἱ nu se 
întâmplă asta? Tu eşti doctor şi ştii asta mai bine 
ca alții. Da sau ba? Spune! 

ADRIANOS (recunoaşte): Da, se întâmplă. Foarte rar, 
aproape deloc. 

ELSA: Chiar și aşa. Dar ţie! 

ADRIANOS (reacționând): Nu! Cum spui asta? 

ELSA: Pentru că mă cunosc. De ce sunt în stare. Am avut 
o iubire ratată, acolo, la Trieste, unde mă luase 
tatăl nostru. Ţi-am spus asta, atunci când m-ai 
cerut. lar tu ai iertat pentru că mă iubeai. Poate 
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Κι αυτό δεν συμβαίνει; Εσύ είσαι γιατρός και το 
γνωρίζεις πιο καλά από άλλους. Ναι ή όχι; Πες το! 

ΑΔΡΙΑΝΟΣ (παραδέχεται); Ναι, συμβαίνει. Πολύ 
αραιά, σχεδόν καθόλου. 

ΕΛΣΑ: Έστω. Μα σ’ εσένα! 

ΑΔΡΙΑΝΟΣ (αντιδρώντας): Όχι! Πώς το λες; 

ΕΛΣΑ: Γιατί εγώ γνωρίζω τον εαυτό µου. Τι είμαι 
ικανή. Είχα έναν έρωτα που ατύχησε, εκεί 
στην Τεργέστη που µε είχε πάρει ο πατέρας 
μας. Σου το είχα πει, όταν µε ζήτησες. Κι εσύ 
το διέγραψες, yati µε αγάπησες. Ίσως και γιατί 
σου έδειξα ειλικρίνεια. Μα κι εγώ σε αγάπησα, 
όσο και να ήσουν πιο μεγάλος µου. 

ΑΔΡΙΑΝΟΣ: Μην το πας στα χρόνια. [ως η ηλικία 
µου γίνηκε εμπόδιο για να... 

ΕΛΣΑ (κόβοντας τον): ...Κι όταν ήσουν νέος φοιτητής, 
στη Βιέννη εκεί, στον πρώτο γάμο σου, παιδί δεν 
απόκτησες. 

ΑΔΡΙΑΝΟΣ: Δενήθελα.Γερμανίδα πήρα.Καταλάβαινα 
ότι δεν ταιριάζαµε. Άλλη νοοτροπία. Και γί αυτό 
χωρίσαμε. 

ΕΛΣΑ (ενώ συνεχίζεται η βροχή): Μετά οκτώ χρόνια. 

ΑΔΡΙΑΝΟΣ: Ναι. Αλλά απ’ το ξεκίνημα φάνηκε o 
γάμος πως δεν πήγαινε. Γιατί λοιπόν να έφερνα 
στον κόσµο ένα παιδί, σε µια οικογένεια που θα 
διαλυόταν; Για να του φορτώνουμε προβλήματα; 

ΕΛΣΑ:Γιαόλαέχειςσαπάντηση.Όπωςτήνεθέλεις(Ἠρεμα.) 
Το συμπέρασμα είναι πως δεν βγαίνει τίποτα µε ότι 
και να πούμε. Έτσι θα τραβήξουµε, όπως πάμε... 

ΑΔΡΙΑΝΟΣ (ήρεμα κι αυτός); Θα σε αγαπώ, θα µε 
αγαπάς... Ἠ όχι; 

ΕΛΣΑ: Πάντα. Ό,τι και να γίνει. Και θα σ’ εκτιμώ 
πάντα, ίδια πάντα. Γιατί σου αναγνωρίζω πως 
αξίζεις. Είσ’ ευγενικός, βοηθάς ανθρώπους... 


Kostas Asimakopoulos AM DREPTUL [57 


și pentru că am fost sinceră. Dar şi eu te-am iubit, 
deși erai destul de mare față de mine. 

ADRIANOS: Nu da vina pe ani. Că vârsta mea a devenit 
obstacol să... 

ELSA (întrerupându-l): ...Şi când erai un student tânăr, 
acolo, la Viena, în prima ta căsătorie, nu ai căpătat 
copil. 

ADRIANOS: Nu am vrut. Am luat ο nemţoaică. 
Înțelegeam că nu ne potriveam. Altă mentalitate. 
Şi de asta ne-am despărțit. 

ELSA (în timp ce ploaia continuă): După opt ani. 

ADRIANOS: Da. Dar de la început s-a dovedit că 
mariajul nu mergea. Deci, de ce aş fi adus pe lume 
un copil, într-o familie care s-ar fi dizolvat? Ca să-l 
încărcăm cu probleme? 

ELSA: Pentru toate ai răspuns. Cum îl vrei. (Cu calm.) 
Concluzia este că nu iese nimic, cu orice am spune. 
O să continuăm așa cum mergem acum... 

ADRIANOS (şi el calm): O să te iubesc, o să mă iubeşti... 
Sau nu? 

ELSA: Totdeauna. Orice s-ar întâmpla. Şi te voi preţui 
mereu, aceeaşi totdeauna. Pentru că recunosc că 
meriți. Eşti politicos și ajuţi oameni... 

ADRIANOS (cu modestie): Hai, încetează acum. Dau tot 
ce pot, din suflet, pentru că și Dumnezeu mi-a dat 
mie, şi contiuă să-mi dea. Și cel mai important dar 
de la ΕΙ ești tu, femeia mea. Ştii asta (Îmbrățişând-o.) 
Elsa, te iubesc. 

ELSA (cu simplitate): Şi eu. Ţi-am spus-o. 

ADRIANOS: Ştiu. Hai la culcare acum. Este târziu. 
Şi sunt obosit. (O lasă din braţe.) 

ELSA (se apropie de casetă şi adună fotografiile din jurul ei): 
Te înţeleg. Dar nu mi-ai spus nimic din lumea de 
afară, nici o veste. 
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ΑΔΡΙΑΝΟΣ (µε σεμνότητα): Έλα τώρα, πάψε. Δίνω ό,τι 
μπορώ ετην ψυχή μου, γιατίκιο Θεός µου έδωσε, 
κι εμένα, και µου δίνει. Και το πιο σπουδαίο που 
έχω δώρο του, είσαι συ, η γυναίκα µου. Το ξέρεις 
(Αγκαλιάζοντας την.) Έλσα, σε αγαπώ. 

ΕΛΣΑ, απλά: Κι εγώ. Σου το έχωπει. 

ΑΔΡΙΑΝΟΣ: Το ξέρω. Πάμε τώρα για ύπνο. Είναι 
αργά. Κι είμαι κουρασμένος. (Την αφήνει 
απ΄ την αγκαλιά του.) 

ΕΛΣΑ (ζυγώνει στην κασετίνα και μαζεύει από γύρωτης 
τις Φωτογραφίες): Σε καταλαβαίνω. Μα δεν µου 
είπες τίποτα απ’ τον κόσμο έξω, κάποια είδηση. 

ΑΔΡΙΑΝΟΣ: Δεν πέρασα ούτε απ’ τη λέσχη, ούτε από 
το αναγνωστήριο για να μάθω κάτι νεότερο. 
Πήγα κατ’ ευθείαν για τον τοκετό. Η μεγάλη 
είδηση μένει η χθεσινή. Τως αποφασίστηκε 
από τις δυνάμεις όλος ο στρατός ο σέρβικός να 
μεταφερθεί, µε πολεμικά ιταλικά και γαλλικά, 
από την Αυλώνα εδώ, στην Κέρκυρα. 

ΕΛΣΑ: Για προσωρινά; 

ΑΔΡΙΑΝΟΣ: Θα δούμε για πόσο καιρό. Σίγουρα για 
μήνες, ή και χρόνο. 

ΕΛΣΑ: Που σηµαίνει ότι; 

ΑΔΡΙΑΝΟΣ: Θα έχουμε αναστάτωση, προβλήματα. 
Είναιένας στρατόςσε κακό χάλι. Κιέρχεταιμαζί 
και η κυβέρνηση, κι όλη η βουλή των Σέρβων. 
Πώς θα τους βολέψουμε; Που θα στεγαστούν 
όλοι αυτοί;... 

ΕΛΣΑ: Θα βρούμε τρόπο... 

ΑΔΡΙΑΝΟΣ: Έτσι λέμε όλοι. Πάντως θα µας φέρουνε 
προβλήματα. Ο Θεός µαζί µας. 


(Σβήνουντα φώτα καίμαζί μετηβροχήπου συνεχίζεται 
ακούγεται κατάδηλη μουσική ως την αρχή της 
επόμενης σκηνής.) 
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ADRIANOS: Nu am trecut nici pe la Club și nici pe 
la sala de lectură, ca să aflu ceva nou. M-am dus 
direct la naştere. Marea veste rămâne cea de ieri. 
Că s-a hotărât de toate forțele ca întreaga armată 
sârbă să fie mutată cu vase de război italiene și 
franceze de la Avlona aici, în Corfu. 

ELSA: Provizoriu? 

ADRIANOS: Vom vedea pentru cât timp. Sigur, pentru 
luni întregi sau chiar pentru un an. 

ELSA: Ceea ce înseamnă că? 

ADRIANOS: Vom avea tulburări și probleme. Este o 
armată într-o stare jalnică. Şi vine cu ea și guvernul 
și tot parlamentul sârbilor. Cum o să-i aranjăm? 
Unde vor fi găzduiţi toți aceştia?... 

ELSA: Vom găsi o modalitate... 

ADRIANOS: Toţi spunem aşa. Oricum, ne vor crea 
probleme. Dumnezeu cu noi! 


(Sting luminile şi, împreună cu ploaia care continuă, se aude 
cu claritate muzică până la începutul scenei următoare.) 
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ΣΚΗΝΗ ΤΕΤΑΡΤΗ 


(Στον ίδιο χώρο, άλλη μέρα. Εξακολουθεί ν΄ ακούγεται 
βροχή. Τώρα στη σκηνή είναι ο Αδριανός και ο Μίρκο.) 


ΜΙΡΚΟ (δείχνει να ήρθε πριν από λίγο): Δυο ηµέρες 
βρέχει. 

ΑΔΡΙΑΝΟΣ: Όταν πιάνει εδώ στην Κέρκυρα βροχή, 
δεν σταματάει. 

MIPKO: Το γνωρίζω απὀ τότε. Όλο τον χειμώνα 
έβρεχε. Είχαμε μουλιάσει απ’ το νερό µέσα στις 
σκηνές. Μούσκεμα τα ρούχα µας. 

ΑΔΡΙΑΝΟΣ: Θυμάμαι. O κόσμος του νησιού σάς 
έφερνε ολοένα άλλα για να αλλάζετε. Και 
πολλές κουβέρτες. Άδειαζε τα σπίτια του. Η 
γυναίκα µου πήγαινε κι αγόραζε καινούργιες... 

ΜΙΡΚΟ: Μια από αυτές την πήρα μαζί µου, όταν 
Φύγαμε. Λέωτην αλήθεια. 

ΑΔΡΙΑΝΟΣ: Μα εκεί που φτάσατε στη Χαλκιδική, 
στη Θεσσαλονίκη, οι Γάλλοι σας έδωσαν ό,τι 
χρειαζόταν οστρατόςσας. Κιαναδιοργανώθηκε 
για πόλεμο. 

ΜΙΡΚΟ: Ναι, τα είχαμε όλα πλέον. Μα εγώ αυτή την 
κουβέρτα την εφύλαξα. Και την έχω πάντα. 
Μου είναι κάτι πιο πολύ απ’ ὀ,τι είναι. Μου 
είναι... 

ΑΔΡΙΑΝΟΣ (κόβοντας τον)! Δεν θέλω να ξέρω. 
Μη µου πείτε. 

ΜΙΡΚΟ (συνεχίζοντας): Κι αυτή, και µια εικονίτσα... 
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SCENA A PATRA 


(In același loc, în altă zi. Continuă să se audă ploaia. 
Pe scenă se află acum Andrianos şi Mirko.) 


MIRKO (pare că a sosit cu puțin înainte): De două zile 
plouă. 

ADRIANOS: Când începe să plouă aici, în Corfu, nu se 
oprește. 

MIRKO: Ştiu asta, de atunci. Toată iarna a plouat. Eram 
uzi de apă în corturi. Pline de apă, hainele noastre. 

ADRIANOS: Imi amintesc. Oamenii de pe insulă vă tot 
aduceau altele să vă schimbaţi. Și multe pături. 
S-au golit casele lor. Nevasta mea s-a dus şi a 
cumpărat noi... 

MIRKO: Una dintre ele am luat-o cu mine, când am 
plecat. Recunosc. 

ADRIANOS: Dar acolo unde ați ajuns, în Halkidiki 
și Salonic, francezii v-au dat tot ce avea nevoie 
armata voastră. οἱ s-a reorganizat pentru război. 

MIRKO: Da, aveam deja de toate. Dar eu am păstrat 
această pătură. Şi încă o am. Pentru mine 
reprezintă mai mult decât este. Îmi este... 

ADRIANOS (întrerupându-l): Nu vreau să ştiu. Nu-mi 
spuneți. 

MIRKO (continuând): Şi aceasta 51 o iconiţă... 

ADRIANOS (întrerupându-l din nou): Nu-mi spuneți... 
(Peste ultimul lui cuvânt se aude un tunet puternic.) 
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ΑΔΡΙΑΝΟΣ (κόβοντας τον πάλι)! Μη µου πείτε... 
(Πάνω στην τελευταία του λέξη ακούγεται 
δυνατή βροντή.) 

ΜΙΡΚΟ: Κι όµως θα έπρεπε να ξέρετε όλα όσα 
γίνηκαν µε κείνη κι εμένα, που µας έδεσαν. 

ΑΔΡΙΑΝΟΣ (σχεδόν παρακλητικά): Σεβαστείτε την... 

Τώρα αυτή έχει φύγει... 

ΜΙΡΚΟ: Μένει όµως η μνήμη της, η αλήθεια της. 
Οι ώρες που ζήσαμε... 

ΑΔΡΙΑΝΟΣ (ενοχλημένος): Που ζήσατε; 

ΜΙΡΚΟ: Ναι, όλες. Και πιο πολύ η τελευταία 
αντάμωση. Μια νύχτα. 


(Ακούγεται μελαγχολική γλυκιά μουσική και σβήνουν 
τα φώτα. Η μουσική μαζί µε ήχο ελαφρού αγέρα δένει 
την επόμενη σκηνή.) 
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MIRKO: Și totuși, ar trebui să ştiţi tot ce s-a întâmplat cu 
ea și cu mine, ce ne-a legat. 

ADRIANOS (aproape rugător): Respectaţi-o... Ea s-a dus 
de-acum... 

MIRKO: Rămâne însă amintirea ei, adevărul ei. Orele 
pe care le-am trăit... 

ADRIANOS (deranjat): Pe care le-aţi trăit? 

MIRKO: Da, toate. Şi cel mai mult, ultima întâlnire. O 
noapte. 


(Se aude o muzică dulce melancolică şi luminile se sting. 
Muzica şi sunetul de briză uşoară face legătura cu scena 
următoare.) 
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ΣΚΗΝΗ ΠΕΜΠΤΗ 


(Χώρος δίχως σκηνικό. Ίσως σε µιαν άκρη της σκηνής. 
Από ήχους που ακούγονται — φλοίσβος και µακρινή βοή 
κάποιου καραβιού -- εννοείται πως είναι κοντά σὲ µια 
έρημη ακτή. Είναι προχωρημένο δειλινό. 


H Έλσα μόνη µε µια µπέρτα πάνω από το φόρεμά της 
που της καλύπτει και το κεφάλι έτσι που να κρύβεται 
αρκετά. Περιμένει. Ακούγεται από µακριά το γνωστό 
δημόσιο ρολόι να σημαίνει επτά. Και στη συνέχεια 
η φωνή της μαλακή σαν να εκφράζει τη σκέψη της.) 


ΕΑΣΑ: Ανησυχώ μήπως δεν μπορέσεις να έρθεις. 
Αργείς... Ίσως να σ’ εμποδίζει κάτι στη µονάδα. 
Θα περιμένω... θα περιμένω... Ακόμη κι αν 
γυρίσει ο άντρας µου στο σπίτι και δεν µε βρει. 
Το ξέρω, δεν θα πει τίποτα κι ας μαντεύει ότι 
σε αγαπώ, ότι ήρθα κρυφά να σε συναντήσω. 
Ελπίζει πως αυτό που ζω θα περάσει, αφού 
τώρα οι Σέρβοι φεύγετε από εδώ. Ἦρθε η ώρα. 
Όμως αν δεν σταθεί δυνατό v ανταµμώσουμε 
τώρα, χανόμαστε. Πώς θασου μηνύσωγια άλλη 
συνάντηση; Πότε; Πού; Φεύγεις, χανόμαστε... 
(Από κάπου κοντά ακούγεται η φωνή του Μίρκο.) 

ΜΙΡΚΟ (χαμηλά): Έλσα! 

ΕΛΣΑ (µε ανακούφιση κοιτώντας προς το μέρος της 
φωνής): Ευτυχώς... Ἠρθε. (Προβάλλει ο Μίρκο 
φορώντας χιτώνιο που του σκεπάζει τα ρούχα, 
και καπέλο στρατιωτικό, της εποχής. Έρχεται 
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SCENA A CINCEA 


(Loc fără decor. Poate într-un colt de scenă. După zgomotele 
care se aud — murmurul mării şi vuiet îndepărtat de corabie 
— se înțelege că este aproape de un țărm pustiu. Este un apus 
de soare întârziat. 


Elsa, singură, cu ο pelerină peste rochie, care-i acoperă şi 
capul, suficient pentru a se ascunde. Așteaptă. Se aude de 
departe cunoscutul ceas public care bate ora şapte. οἱ apoi, 
vocea ei blândă, ca şi cum şi-ar exprima gândul.) 


ELSA: Îmi fac griji, poate nu poți să vii. Întârzii... Poate 
te împiedică ceva în unitate. O să aştept... o să 
aştept... Chiar dacă se întoarce soțul meu acasă și 
nu mă găseşte. Ştiu, nu va spune nimic, chiar dacă 
bănuiește că te iubesc, că am venit în secret să te 
întâlnesc. Speră că ceea ce trăiesc va trece, pentru 
că acum voi, sârbii, plecaţi de aici. E timpul. Dar, 
dacă nu va fi posibil să ne întâlnim acum, suntem 
pierduţi. Cum să te anunţ de o altă întâlnire? Când? 
Unde? Pleci, ne pierdem... (De undeva de aproape se 
aude vocea lui Mirko.) 

MIRKO (în şoaptă): Elsa! 

ELSA (cu uşurare, privind către locul de unde vine vocea): Din 
fericire... A venit. (Apare Mirko, purtând o tunică militară 
care-i acoperă hainele, 51 o bonetă militară de epocă. Vine 
alergând lângă ea οἱ o îmbrățișează, îi sărută mâinile.) 

ELSA (privindu-l): Pregătit. Pleci la noapte? 
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τρέχοντας κοντά και την αγκαλιάζει, της φιλά 
τα χέρια.) 

EAZA (κοιτώντας τον): Έτοιμος. Φεύγεις τη νύχτα; 

ΜΙΡΚΟ: Εγώ, όχι. Με κρατούν ακόµα λίγες μέρες. 
Δεν χωράµε όλοι στα καράβια. Έρχονται κι 
άλλα από το Μπάρι kari tn Μασσαλία. 

ΕΛΣΑ: Το άκουσα. 

ΜΙΡΚΟ: Κι είναι και το άλλο. Μ΄ έβαλαν σε µια 
υπηρεσία για γραφέα. Μαζί μ’ ένα θαυμάσιο 
παιδί που γράφει και ποιήματα. Μπόιτς τον 
λένε. Μιλούτιν Μπόιτς. Κάνουμε καταλόγους 
κι οι δυο. Πόσοι μπαίνουν και ποιοι σε κάθε 
καράβι. Θα χρειαστεί yu αυτό να μείνουμε εδώ 
κι άλλες ημέρες. 

ΕΛΣΑ: Θα φύγετε όµως κι εσείς... 

ΜΙΡΚΟ: Σίγουρα. Πάμε για πόλεμο πάλι. Μας περιμένει 
όλους η πατρίδα. (Μελαγχολικά.) Όσους ζήσαμε... 
Αρκετά µας κρατήσατε εδώ. Τέσσερις μήνες... 

ΕΛΣΑ: Φέρατε στον τόπο άλλη ζωή. Γίνηκαν τόσα 
πολλά στο διάστηµα αυτό... Θάνατοι... Γάμοι... 
Έδειξε ο κόσμος πως τίποτα δεν µας χωρίζει 
από σας. Έλληνες - Σέρβοι είµαστε αδελφοί. 

ΜΙΡΚΟ: Ορθόδοξοι κι εσείς κι εμείς. Τα ιερά της πίστης 
του δικού µας λαού είν’ εδώ στην Ελλάδα, στον Άθω. 

ΕΛΣΑ: Το ξέρω. Στο Χιλιαντάρι. 

ΜΙΡΚΟ: Θα πάω κάποια μέρα για προσκύνημα. Το 
έχω σκοπό. Εκεί κοντά θα στρατοπεδεύσουμε, 
στη Χαλκιδική. Το Άγιο Όρος βρίσκεται εκεί. Θα 
μείνω λίγο στη μονή και θα κάνω μνημόσυνο 
για τους αδελφούς µου τους δύο, που ρίχτηκαν 
στη θάλασσα εδώ, και για τον ἆλλον, που 
πέθανε όταν ερχόμασταν στην υποχώρηση. 
Έτρεχε το αίμα του. 

ΕΛΣΑ (μισορωτώντας): Στέφαν τον λέγαν εκείνον. 
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MIRKO: Eu, nu. Mă rețin câteva zile încă. Nu încăpem 
toți pe nave. Mai vin altele de la Bari οἱ din Marsilia. 

ELSA: Am auzit asta. 

MIRKO: Și mai este ceva. M-au pus într-un serviciu cu 
muncă de birou. Împreună cu un tânăr minunat 
care scrie și poezii. Bojić se numește. Milutin Bojić’. 
Completăm amândoi tabele. Câţi intră și cine, pe 
fiecare navă. De aceea va fi nevoie să rămânem 
aici si alte câteva zile. 

ELSA: Veţi pleca însă οἱ voi... 

MIRKO: Desigur. Plecăm la război iar. Ne aşteptă pe toți 
patria. (Cu melancolie.) Pe câţi am supravieţuit... 
Ne-aţi ținut destul aici. Patru luni... 

ELSA: Aţi adus în acest loc altă viață. S-au întâmplat 
atât de multe în acest timp... Decese... Căsătorii... 
Lumea a arătat că nu ne deosebește nimic de voi. 
Greci şi sârbi, frați suntem. 

MIRKO: Ortodocşi, şi voi şi noi. Sanctuarele 
credinţei poporului nostru sunt aici, în Grecia, 
pe muntele Athos. 

ELSA: Cunosc asta. La Hiliandârt. 

MIRKO: Voi merge într-o zi în pelerinaj. O am în plan. 
Vom campa acolo, aproape, în Halkidiki. Muntele 
Sfânt se află acolo. Voi sta pentru puţin timp în 


7 Milutin Bojić (7 mai 1892 - 25 octombrie 1917) a fost un poet sârb, critic de teatru, 
dramaturg, și soldat. S-a evidenţiat în timpul războaielor din Balcani, scriind 
despre experienţele sale în teritoriile recent eliberate de sub stăpânirea Imperiul 
Otoman. În octombrie 1915, armata sârbă a fost copleșită de o invazie combinată 
austro-ungară, bulgară οἱ germană și a fost forțată să se retragă în Grecia neutră 
prin Albania. La începutul anului 1916, Bojic a ajuns pe insula grecească Corfu, 
unde a fost recrutat să lucreze pentru serviciul militar sârb. Popularitatea lui 
Bojić a crescut exponențial după moartea acestuia. Multe dintre poeziile sale 
au primit o largă apreciere critică pentru că ilustrau retragerea armatei sârbe 
în timpul iernii 1915-16 şi șederea sa în Corfu, unde mii de soldaţi au cedat 
bolilor și epuizării și au fost îngropaţi în mare. Opera lui Bojic a rămas populară 
în Iugoslavia pentru cea mai mare parte a secolului al XX-lea, întărindu-și 
reputaţia unuia dintre cei mai mari poeți sârbi din perioada romantică. 

8 Mânăstirea sârbă Hilandar a fost înființată la sfârșitul secolului al XII-lea. 
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MIPKO: Το θυμάσαι. 

ΕΛΣΑ: Καιτούτους, που τέλειωσαν εδώ. Γιόβαν... 

ΜΙΡΚΟ (προσθέτοντας): ...και Πέτρε. 

EALA (επαναλαμβάνει σκεφτικά): Γιόβαν και Πέτρε... 

ΜΙΡΚΟ: Δηλαδή ελληνικά Γιάννη και Πέτρο. 

ΕΛΣΑ (πάλι σκεφτικά, σαν ηχώ: Γιάννη και Πέτρο. 
(Κι αµέσως βγάζοντας από τον κόρφο της 
μια εικονίτσα, σαν φυλαχτό.) Σου έφερα μια 
εικονίτσα. Μικρή. Να την έχεις επάνω σου 
πάντα. Να σε φυλάει. (Καθώς του τη δίνει.) 
Θα΄ήναι μαζί σου κιη σκέψη μου... Πάντα. 

ΜΙΡΚΟ (την παίρνει και τη φιλά); X ευχαριστώ. 
(Κοιτώντας την.) H Παναγία!.. 

ΕΛΣΑ (εύχεται µε συγκίνηση): Πάντα μαζί σου. Να 
γυρίσεις καλά... 

ΜΙΡΚΟ: Να παν όλα καλά. Να µε δει πάλι η μάνα 
μου, που άλλον δεν ἐχειπλέον... Μονάχα εμένα. 

ΕΛΣΑ: Τη δύστυχη... (Δείχνει να ζαλίζεται, να 
αισθάνεται άσχημα.) 

ΜΙΡΚΟ (βλέποντάς την): Τι έχεις; 

ΕΛΣΑ, κάνοντας προσπάθεια να συνέλθει: Τίποτα 
σπουδαίο.. Από προχθές µου έρχονται 
ζαλάδες... Μια αδιαθεσία, θα µου περάσει. 

ΜΙΡΚΟ: Να µου πεις... 

ΕΛΣΑ: Av θ’ ανταμωθούμµε πάλι. Av.. 

ΜΙΡΚΟ: Σου είπα, θα έχω µέρες ακόµη εδώ. 

ΕΛΣΑ: O άνδρας µου θέλει τώρα το Πάσχα να πάμε 
στο κτήμα µας. Είναι µακριά απ’ την πόλη, στο 
νότιο μέρος του νησιού. Θα βλέπω από εκεί τα 
ξένα καράβια που θα σας παίρνουν καιθα λέω 
«Μέσα σ’ ένα απ’ αυτά, ίσως σε τούτο, είναι κιο 
αγαπημένος µου, ο άντρας που...(Σταµατάει τη 
Φράση τῆς σαν να σκέφτεται.) 

ΜΙΡΚΟ (αμέσως): Ο άντρας που... 
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mânăstire și voi face parastas pentru cei doi frați 
ai mei care au fost aruncaţi în mare aici și pentru 
celălalt, care a murit când ne retrăgeam. I s-a scurs 
sângele. 

ELSA (întrebând pe jumătate): Ştefan se numea acela. 

MIRKO: ΤΗ minte. 

ELSA: Și pe cei care s-au sfârșit aici. Iovan... 

MIRKO, adăugând: ...şi Petre. 

ELSA (repetă, pe gânduri): lovan şi Petre... 

MIRKO: Adică, grecește, Iannis și Petros. 

ELSA (tot pe gânduri, ca un ecou): Iannis și Petros. 
(Şi imediat scoțând de la sân ο iconiță, ca ο amuletă.) 
Ti-am adus o iconiță. Mică. Să o ai asupra ta mereu. 
Să te protejeze. (În timp ce i-o dă.) Va fi cu tine şi 
gândul meu... Întotdeauna. 

MIRKO (0 ia şi o sărută): Îţi mulţumesc. (Privind-o.) 
Fecioara! 

ELSA (îi urează cu emoție): Să fie mereu cu tine. Să te 
întorci cu bine... 

MIRKO: Să meargă totul bine. Să mă vadă iar mama, 
care nu mai are altul... Doar pe mine. 

ELSA: Nefericita... (Pare că amețeşte, că se simte rău.) 

MIRKO (văzând-o): Ce ai? 

ELSA (făcând efort să-şi revină): Nimic important... De 
alaltăieri am amețeli... O indispoziție, o să-mi 
treacă. 

MIRKO: Să-mi spui... 

ELSA: Dacă o să ne revedem iar. Dacă... 

MIRKO: Ţi-am spus, voi avea mai multe zile aici. 

ELSA: Soţul meu vrea acum, de Paște, să mergem la 
proprietatea noastră. Este departe de oraș, în 
partea de sud a insulei. O să văd de acolo navele 
străine care vă vor lua și voi spune „Într-una 
dintre acestea, probabil în aceasta, este și iubitul 
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EAZA (αινιγματικά):... που µου τα έδωσε... όλα. 

ΜΙΡΚΟ (χαμένα): Όλα; 

EALA (αινιγµατικά): Ελπίζω... 

ΜΙΡΚΟ (ενώ ακούγεται μακρινή σάλπιγγα στρατού): 
Δεν σε καταλαβαίνω. 

ΕΛΣΑ: Μπορεί ούτε κι εγώ η ίδια τον εαυτό µου. 
Βλέπεις... ATU τησυγκίνησή µου που χωρίζουμε... 
Πρέπει τώρα να φύγεις, ακούγεταιη σάλπιγγα. 

MIPKO: Πρέπει, το ξέρω. 

ΕΛΣΑ (µε συγκίνηση, ενώ του προσφέρει τα χείλη 
της): Φίλησέ µε µόνο... Κανείς δεν µας βλέπει. 
Φίλα µε... 

ΜΙΡΚΟ (την αγκαλιάζει περίπαθα και τη prd): 
Αγάπη µου, θα µου είσαι πάντα αλησμόνητη... 


(Ακούγεται ωραία συγκινητική μουσική και τα φώτα 
σβήνουν για v’ ακολουθήσει η επόμενη σκηνή.) 
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meu, bărbatul care... (Îşi întrerupe fraza, ca şi cum 
s-ar gândi.) 

MIRKO (imediat): Bărbatul care... 

ELSA (emigmatică): ... care mi-a dat... totul. 

MIRKO (dus pe gânduri): Totul? 

ELSA (misterios): Sper... 

MIRKO (în timp ce se aude la distanță o goarnă de armată): 
Nu te înțeleg. 

ELSA: Poate că nici eu însămi nu mă înţeleg. Vezi tu... 
de emoție că ne despărțim... Trebuie să pleci acum, 
se aude trompeta. 

MIRKO: Trebuie, o ştiu. 

ELSA (cu emoție, în timp ce îi oferă buzele sale): Sărută-mă, 
doar... Nimeni nu ne vede. Sărută-mă... 

MIRKO (ο îmbrățișează cu pasiune şi o sărută): Dragostea 
mea, n-o să te uit nici o clipă... 


(Se aude o muzică frumoasă, emoţionantă şi luminile se sting 
pentru ca să urmeze scena următoare.) 
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ΣΚΗΝΗ ΕΚΤΗ 


(Όταν η σκηνή φωτίζεται βρισκόμαστε πάλι στο 
γραφείο του Αδριανού. Συνεχίζεται η ἴδια σκηνή µε 
αυτόν και τον Μίρκο. Εξακολουθεί η βροχή όπως πριν. 
O Μίρκο φαίνεται σαν χαμένος σε σκέψεις.) 


ΑΔΡΙΑΝΟΣ (προσέχοντάς τον): Τι σκέφτεστε; 

ΜΙΡΚΟ (oav να συνέρχεται, δικαιολογείται): Τίποτα... 
Θυμόμουν... 

ΑΔΡΙΑΝΟΣ: Δικά σας; 

ΜΙΡΚΟ: Δικά μου. Πάμε πάρα κάτω, συνεχίζουμε. 
(Ακούγεται δυνατή βροντή.) 

ΑΔΡΙΑΝΟΣ (κοντά στο παράθυρο, µε νεύρο): OX, κι 
αυτή η βροχή. Μας κρατάει μέσα. Κι έχω τόσα 
έξω. Πότε Οα προλάβω. 

MIPKO: Κι εγώ, μόλις σταματήσειη βροχή, ἔχωνα πάω εκεί... 

ΑΔΡΙΑΝΟΣ (αυθόρμητα): Πού; 

ΜΙΡΚΟ: Τι ρωτάτε; Ξέρετε. Βρήκατε στον τάφο της 
λουλούδια. Σας είδα χθες, από µακριά στο 
κοιμητήριο, που κι εσείςτης φέρνατε λουλούδια. 

ΑΔΡΙΑΝΟΣ: Πάν τα τη θυμάμαι. Κι έχω ορίσει 
άνθρωπο εκεί για να της ανάβειτο καντήλι. 

ΜΙΡΚΟ: Το ξέρω, το είδα. Μα εχθές, σαν βρήκατε 
εκεί τάλλα λουλούδια, τα δικά µου, δεν 
αναρωτηθήκατε ποιος να της τα πήγε; 

ΑΔΡΙΑΝΟΣ: Όχι. Σκέφτηκα πως ήταν απ'την 
αδελφή της. Πάει κι αυτή ακόµη, τακτικά. Γιατί 
να σκεφτώ «από έναν ξένο»; 
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SCENA A ȘASEA 


(Când scena este iluminată, ne aflăm iar în biroul lui 
Adrianos. Continuă aceeaşi scenă între el şi Mirko. Continuă 
ploaia ca şi mai înainte. Mirko pare pierdut în gânduri.) 


ADRIANOS (observându-l): La ce vă gândiţi? 

MIRKO (parcă îşi revine, se justifică): La nimic... Îmi 
aduceam aminte... 

ADRIANGS: Lucruri personale? 

MIRKO: De ale mele. Să mergem mai departe, 
continuăm. (Se aude un tunet puternic.) 

ADRIANOS (aproape de fereastră, cu nervozitate): Of, şi 
ploaia aceasta. Ne ţine înăuntru. Şi am atâtea de 
făcut afară. Când o să apuc? 

MIRKO: Și eu, cum se oprește ploaia, trebuie să mă duc 
acolo... 

ADRIANOS (spontan): Unde? 

MIRKO: De ce întrebaţi? Ştiţi. Aţi găsit la mormântul ei 
flori. V-am văzut ieri, de departe, la cimitir, unde 
i-aţi dus şi dumneavoastră flori. 

ADRIANO: Întotdeauna îmi aduc aminte de ea. Οἱ am 
pus om acolo să îi aprindă candela. 

MIRKO: Ştiu, am văzut. Dar ieri, găsind acolo celelalte 
flori, pe ale mele, nu v-aţi întrebat cine să i le fi 
dus? 

ADRIANOS: Nu. M-am gândit că erau de la sora ei. Mai 
merge şi aceasta, regulat. De ce să gândesc „de la 
un străin”? 
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ΜΙΡΚΟ: Γιατί... ξένος δεν της είμαι. Και το ξέρετε. 
Σας τα είπε όλα. Και γι αυτό έφυγε από εδώ, 
μέσα από το σπίτι της. 

ΑΔΡΙΑΝΟΣ(αμυνόμενος):Πώςτα βγάζετε αυτά; Εσείς, 
όλος ο στρατός σας, είχατε ήδη φύγει από την 
Κέρκυρα όταν η Έλσα πήγε στην Τεργέστη. Σας 
πήρανε πάλι τα καράβια... Hrav ήδη Μάιος... 

MIPKO: Μου έγραψε από εκεί, απ’ την Τεργέστη. Μου 
έλεγε ότι πλέον χωρίσατε κι ότι πήγε εκεί πέρα 
για να πάρει χρήματα από ασφάλειες που της 
είχε αφήσει µε τη διαθήκη του ο πατέραςτους. Να 
µπορεί va ζει µε αυτά τα χρήματα. Μου έφτασε το 
γράμμα της, ύστερα από μήνες στο στρατόπεδο, 
ue βρήκε. Και ue αναστάτωσε. Μου έβαλε σκοπό... 

ΑΔΡΙΑΝΟΣ (ανήσυχα): Τι; 

ΜΙΡΚΟ: Να έρθω κάποια μέρα... 

ΑΔΡΙΑΝΟΣ (κόβοντας τον): Μετά από εφτά χρόνια; 

MIPKO: Τώρα μόλις μπόρεσα. Τόσα χρόνια είχαμε 
πόλεμο και πείνα, στην πατρίδα µου. Εξαθλίωση. 
Πάλευα να χτίσω, σηκώνοντας μονάχος μου τις 
πέτρες, το πατρικό µας σπίτι, που είχανε γκρεμίσει 
οι Αυστριακοί. Σε καλύβι ἐμενα ως τώρα κι είχα και 
τη μάνα µου εκεί. Τώρα έχω το σπίτι µας για να 
βάλω μέσα το παιδίκαι μπορούμε όλοινα ζήσουμε. 

ΑΔΡΙΑΝΟΣ (φοβισμένα): Ποιο παιδί εννοείτε; 

ΜΙΡΚΟ: Αυτό που έχω εδώ και µου μεγαλώσατε. Το 
παιδί της Έλσας. 

ΑΔΡΙΑΝΟΣ (άγρια): Είστε καλά; Το παιδί αυτό είναι 
δικό μου! 

ΜΙΡΚΟ: Ψέματα µου λέτε. Είναι παιδί µου. 

ΑΔΡΙΑΝΟΣ (άγρια): Όχι! Όχι Όχι 

ΜΙΡΚΟ: Σας καταλαβαίνω. Νιώθωπωςτοαγαπήσατε 
γιατί είναι το παιδί αυτής που αγαπήσατε. Και 
σας ευχαριστώ που µου το φτάσατε ως αυτή 
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MIRKO: Pentru că... nu-i sunt străin. Şi ştiţi asta. V-a spus 
totul. Și de asta a plecat de aici, din casa ei. 

ADRIANOS (apărându-se): De unde le scoateţi pe astea? 
Voi, toată armata voastră, eraţi deja plecaţi din 
Corfu când Elsa a mers la Trieste. V-au luat iar 
navele... Era deja luna mai... 

MIRKO: Mi-a scris de acolo, de la Trieste. Îmi zicea că 
deja v-aţi despărțit οἱ că s-a dus acolo să ia bani de 
la asigurări pe care i le lăsase cu testament tatăl 
lor. Să poată trăi cu aceşti bani. Scrisoarea ei mi-a 
sosit, după luni de lagăr, m-a găsit. οἱ m-a zguduit. 
Mi-a dat un ţel... 

ADRIANOS (cu neliniște): Care? 

MIRKO: Să vin într-o zi... 

ADRIANOS (întrerupându-l): După şapte ani? 

MIRKO: Abia acum am putut. Atâţia ani am avut război 
şi foamete în țara mea. Nefericire. M-am luptat să 
construiesc, ridicând singur pietrele, casa noastră 
părintească pe care austriecii o dărâmaseră. Până 
acum am stat în colibă şi am avut-o acolo și pe 
mama. Acum am casa noastră să stea în ea copilul 
și putem să trăim cu toții. 

ADRIANOS (cu teamă): La ce copil vă referiți? 

MIRKO: La cel pe care îl am aici și pe care mi l-aţi 
crescut. Copilul Elsei. 

ADRIANOS (cu sălbăticie): Sunteţi întreg la minte? 
Copilul acesta este al meu! 

MIRKO: Îmi spuneţi minciuni. Este copilul meu. 

ADRIANOS (cu sălbăticie): Nu ! Nu! Nu! 

MIRKO: Vă înțeleg. Simt că l-aţi îndrăgit pentru că este 
copilul aceleia pe care aţi iubit-o. Şi vă mulțumesc 
că mi l-aţi îngrijit până în ziua aceasta, dar nu vi-l 
las. Care părinte îşi dăruieşte copilul, chiar şi atunci 


76 | ΕΧΩ ΔΙΚΑΙΩΜΑ Κώστας Ασημακόπυλος 


τη μέρα, μα δεν σας το αφήνω. Ποιος γονιός 
χαρίζει το παιδί του, ακόµα κι όταν εκτιµάει 
αυτόν που το θέλει. Να σας δώσω το αίμα µου, 
αν µου το ζητάτε, HA OXL TO παιδί µου! 

ΑΔΡΙΑΝΟΣ: Μα δεν είναι το παιδί δικό σου! Ό,τι και 
να πεις!.. 

ΜΙΡΚΟ: Τότε, γιατί η Έλσα έφυγε απ’ το σπίτι της; 
Γιατί σ’ εγκατέλειψε; 

ΑΔΡΙΑΝΟΣ (σε αδιέξοδο, ψάχνοντας) Ἠταν µια 
τρέλα της, για λίγο... Γύρισε ξανά πίσω στην 
Κέρκυρα, από την Τεργέστη. 

ΜΙΡΚΟ (έντονα): Πώς; Πότε; T” άκουσα από τρίτους, 
και τα ξέρω. Γιατί εγώ, απ’ όταν µου έφτασε το 
γράμμα της, πάντα είχα την έγνοια µου σε αυτήν. 
Και µακριά της, ήμουνα κοντά της. Της το όφειλα. 
Γιατίτότε πουόλα έσβηναν για μένακαιξεψύχαγα 
κι εγώ σαν και T αδέλφια µου, που θάφτηκαν ues 
στην κρύα θάλασσα εδώ, αυτή ήρθε φως και ζέστα 
μέσα UOV KALU’ έπεισε ὁτιυπάρχω ακόμα, ότι μένω 
άντρας για να U ερωτεύονται. Αυτή µε τον έρωτά 
της µου έδειξε ὁτι ζω. 

ΑΔΡΙΑΝΟΣ (άγρια, επιτακτικά); Πάψε!.. Μες στο 
σπίτι µου ήρθες να µου πεις ότι τη γυναίκα µου 
την ξελόγιασες. Αχρείε!... 

ΜΙΡΚΟ: Ἠρθα για να πάρωτο παιδί µας. Καινα σας 
πωτίµια, θαρρετά, πως σας ευχαριστώ για όσα 
καλά µου κάνατε. Και παντοτινά. 

ΑΔΡΙΑΝΟΣ(απελπισμένα): Πώς u’ ευχαριστείς; Έτσι, 
µε θράσος; 

ΜΙΡΚΟ (ήρεμα): Σκεφτείτε πώς αυτό το παιδάκι 
ήρθε σ’ εσάς. Θυμηθείτε ήρεμα. Αν και dev 
θα το λησμονήσατε ποτέ. Θυμηθείτε και τα 
ξαναλέμε!.. Εδώ είμαστε! 


(Ακούγεται έντονη μουσική, σβήνουν τα φώτα.) 
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când îl prețuiește pe cel care îl vrea? Să vă dau 
sângele meu, dacă mi-l cereţi, dar nu copilul! 

ADRIANOGS: Dar nu e copilul tău! Orice ai spune!.. 

MIRKO: Atunci, de ce a plecat Elsa de la casa ei? De ce 
te-a părăsit? 

ADRIANOS (în impas, căutând): A fost o nebunie de-a 
ei, pentru puţin timp... S-a întors înapoi în Corfu 
din Trieste. 

MIRKO (furios): Cum? Când? Am auzit-o de la alții și 
cunosc. Pentru că de când a ajuns la mine scrisoarea 
ei, am fost întotdeauna îngrijorat pentru ea. Şi 
departe de ea, îi eram aproape. Îi datoram asta. 
Pentru că atunci când totul se sfârșea pentru mine 
şi îmi dădeam duhul, și eu ca și frații mei îngropați 
în marea rece de aici, a venit ca lumină şi căldură 
în mine și m-a convins că încă mai exist, că rămân 
un bărbat care să fie iubit. Ea, cu dragostea ei, mi-a 
arătat că trăiesc. 

ADRIANOS (sălbatec, imperativ): Încetează!.. Ai venit 
în casa mea să îmi spui că mi-ai sedus nevasta. 
Canalie!... 

MIRKO: Am venit să iau copilul nostru. Şi să vă spun 
în mod cinstit, cu curaj, că vă sunt recunoscător 
pentru tot binele pe care mi l-aţi făcut. Şi pentru 
totdeauna. 

ADRIANOS (cu disperare): Cum îmi mulţumești? Așa, 
cu obrăznicie? 

MIRKO (cu calm): Gândiţi-vă cum a sosit acest copil la 
dumneavoastră. Amintiţi-vă cu calm. Deşi sigur 
nu ați uitat niciodată. Amintiţi-vă şi vom vorbi din 
nou... Aici suntem! 


(Se aude o muzică puternică, se sting luminile.) 
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ΔΕΥΤΕΡΟ ΜΕΡΟΣ 
ΣΚΗΝΗ EBAOMH 


(Στον ίδιο χώρο. Συνέχεια της σκηνής που προηγήθηκε. 
Είναιμόνοςο Αδριανός,φανεράταραγµένος. Μονολογεί 
εκφράζοντας τις σκέψεις του και τα αισθήματά του.) 


ΑΔΡΙΑΝΟΣ: Είχε θέληση, θάρρος. Τα λόγια του 
µε τάραξαν, κι ας µου μιλούσε ευγενικά, µε 
σεβασμό. Τον µίσησα μεμιάς, µέχρι θανάτου. 
Πεθύμησα να ήτανε να µην υπάρχει, να τον 
σκότωνα! (Συνέρχεται από την οργή του, µε 
αποτροπιασμό.) Όχι, ὀχή.. Ποτέ δεν θα φτάσω 
µια τέτοια πράξη, να τον σκοτώσω εγώ! Ποτέ! 
Δεν είναι στον χαραχτήρα µου το έγκληµα. Αν 
καιθα ήταν εύκολο... κάποιος στο σκοτάδι... µες 
στην αναστάτωση µετους Ιταλούς που χτυπούν 
αμάχους, να... (Σταµατάει πάλι απότομα τη 
σκέψη του.) 

ΑΔΡΙΑΝΟΣ (ue αποτροπιασμό): Όχι! Ούτε σκέψη! Toos 
Θεού. (Ζυγώνει αναστατωμένος στο γραφείο, 
ξεκλειδώνειένα συρτάρι καιβγάζει ένα περίστροφο. 
To αδειάζειαµέσως ταραγµένα, παίρνειτις σφαίρες 
στη χούφτα του και φτάνει στο παράθυρο.) Να µην 
υπάρχουν σφαίρες µες στο σπίτι. (Ανοίγει το 
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PARTEA A DOUA 
SCENA A ȘAPTEA 


(In același loc. Urmarea scenei precedente. Adrianos este 
singur, evident supărat. Monologhează, exprimându-și 
gândurile şi sentimentele.) 


ADRIANOS: A avut voinţă şi curaj. Cuvintele lui m-au 
cutremurat, deşi mi-a vorbit politicos, cu respect. 
L-am urât imediat, până la moarte. Mi-am dorit ca 
să nu fi existat, să-l fi omorât! ( Îşi revine din mânie, 
cu groază.) Nu, nu! ... Nu voi face un asemenea 
gest, să îl omor eu însumi! Niciodată! Nu este în 
caracterul meu crima. Deşi ar fi ușor... cineva în 
întuneric... în mijlocul tulburării cu italienii care 
lovesc civili, să... (Îşi opreşte brusc gândurile.) 

ADRIANOS (cu groază): Nu! Nici gând! Pentru 
Dumnezeu! (Se aproprie supărat de birou, deschide un 
sertar şi scoate un revolver. 1 golește imediat, confuz, ia 
gloanțele în pumn şi ajunge la fereastră.) Să nu existe 
gloanţe în casă. (Deschide fereastra şi le aruncă afară. 
Dar îngheață la vederea celor de pe drum.) 

ADRIANOS: Stă acolo, sub ștreaşină. Vizavi. Nu 
pleacă. Ce așteaptă? Cumva, să vadă copilul pe 
care servitoarea îl va aduce de la mătușa lui? 
Mi-e teamă de o astfel de întâlnire. Ce îi poate 
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παράθυρο και τις πετά έξω. Μα παγώνει µε ό,τι 
βλέπει στον δρόμο.) 

ΑΔΡΙΑΝΟΣ: Στέκεται εκεί, κάτω απ’ το υπόστεγο. 
Απέναντι. Δεν φεύγει. Τι περιμένει; Μήπως 
να δει το παιδί που θα το φέρνει η υπηρέτρια 
απ’ τη θεία του; Τη φοβάμαι µια τέτοια 
συνάντηση. Τι μπορεί να πει στο παιδί, να το 
αναστατώσει. Πρέπεινατο πάωτο παιδί αλλού, 
να µην το δει. (Με ανακούφιση, προσέχοντας έξω 
κάτω και μισοκρυμμένος πίσω απ΄ την κουρτίνα.) 
Μα να... ευτυχώς... Ποια είναι αυτή που τον 
πλησιάζει; Του μιλά; Φεύγουνε μαζί κάτω απ’ 
τη στοά. Ώριμη γυναίκα. Δεν την ξέρω. (Κλείνει 
το παράθυρο, έρχεται πιο μέσα.) 

ΑΔΡΙΑΝΟΣ (σκεφτικά); Κι αυτό πάλι που είπε; 
«Θυμηθείτε...» Λες και ποτέ ξέχασα; Όλα τα 
ζω πάλι µες στη σκέψη μου... Όλα... Κι αυτό 
το ταξίδι στην Τεργέστη. Πώς την βρήκα εκεί... 
Πού ανταμώσαμε. 

(Ακούγεται αμέσως μουσική και σχεδόν σειρήνες 

καραβιών που φτάνουν σ’ ένα λιμάνι. Όταν σε λίγο 

μουσική και ήχοι παύουν αρχίζει η επόμενη σκηνή.) 
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spune copilului, să îl supere. Trebuie să duc 
copilul în altă parte, să nu îl vadă. (Cu ușurare, 
scrutând afară jos și pe jumătate ascuns în spatele 
perdelei.) Dar... din fericire... Cine este aceea care se 
apropie de el? Vorbeşte cu el? Pleacă împreună pe 
sub arcadă. Femeie matură. Nu o cunosc. (Închide 
fereastra, vine mai în interior.) 

ADRIANOS (pe gânduri): Şi ceea ce a spus, încă? 
“Amintiţi-vă...” Ca și cum aș fi uitat vreodată!? 
Trăiesc totul din nou în minte... Tot... Și această 
călătorie la Trieste. Cum am găsit-o acolo... Unde 
ne-am întâlnit. 


(In apropiere se aude muzică şi imediat sirene de nave care 
sosesc într-un port. Când, peste puțin, muzica şi sunetele se 
opresc, începe următoarea scenă.) 
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ΣΚΗΝΗ ΟΓΔΟΗ 


(Στην Τεργέστη. Σ’ έναν χώρο που δεν χρειάζεται να 
καθοριστεί εάν οι συνθήκες της παράστασης δεν το 
επιτρέπουν. Είναι ο Αδριανός και η Έλσα. Και οι δύο µε 
μπέρτες. Αυτός και µε καπέλο.) 


ΑΔΡΙΑΝΟΣ: Δεν καταλαβαίνω γιατί όρισες να 
συναντηθούμε έξω απ’ το σπίτι όπου μένεις. 

ΕΛΣΑ: Έτσι έπρεπε. Εκεί θα αισθανόσουν άσχημα. 

ΑΔΡΙΑΝΟΣ: Γιατί; 

ΕΑΣΑ: Σε καταλαβαίνω. Βέβαια, έφυγα απ’ το σπίτι το 
δικό µας, O” εγκατέλειψα και κανονικά πρέπειτώρα 
πλέον να βλεπόμαστε ήρεμα (Διορθώνοντας.) 
Όποτε βλεπόµαστε... Και εάν... Να µην προκαλεί ο 
ένας τον άλλον µε κάτι δυσάρεστο YU αυτόν. Κάτι 
ίσως που θα τον πληγώνει... σιωπηλά. Lu αυτό 
είπα να µην ανταµώσουμε εκεί, να µη βλέπεις το... 

ΑΔΡΙΑΝΟΣ, κόβοντας την πριν αύτη να ολοκληρώσει: 
Καλά, καλά... δὲν φέρνω καμιά αντίρρηση για 
τον τόπο που όρισες αν και... 

ΕΛΣΑ: Αν και;.. 

ΑΔΡΙΑΝΟΣ: Το ενδιαφέρον µου δεν παύει. Γιατί κι εάν 
χωρίσαμε κι ήρθες εδώ πέρα στην Τεργέστη, τόσα 
χρόνια που ήμασταν μαζί, σύζυγοι άψογοι, δεν 
διαγράφονται. Για µια ζάλη έρωτα, εφήμερη, δεν 
σβήνεις τον άνθρωπο που ήταν σύντροφός σου. 
Τόνε γνοιάζεσαι. Γή αυτό ήρθα, Έλσα, να σε βρω. 

ΕΛΣΑ: Το εκτιμώ. Έκανες ολόκληρο ταξίδι. 
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SCENA A OPTA 


(În Trieste. Într-un spațiu care nu trebuie determinat, dacă 
condițiile spectacolului nu o permit. Sunt Adrianos şi Elsa. 
Amândoi cu pelerine. ΕΙ şi cu o bonetă militară.) 


ΑΡΚΕΙΑΝός: Nu înţeleg de ce ai hotărât să ne întâlnim 
lângă casa în care locuiești. 

ELSA: Așa trebuia. Acolo m-aș fi simţit rău. 

ADRIANOS: De ce? 

ELSA: Τε înțeleg. Desigur, am plecat de acasă, te-am 
părăsit, şi în mod normal, acum trebuie să ne 
vedem cu calm (Corectând). Când ne vedem... 
οἱ dacă... Să nu provoace unul pe celălalt cu ceva 
neplăcut pentru acesta. Poate ceva care îl va răni... 
în tăcere. De aceea am spus să nu ne întâlnim 
acolo, să nu vezi... 

ADRIANOS (întrerupând-o înainte ca aceasta să termine): 
Bine, bine... Nu aduc nici o obiecţie locului pe care 
l-ai stabilit deși... 

ELSA: Deși?.. 

ADRIANOS: Interesul meu nu se termină. Pentru că, 
deşi ne-am despărţit și ai venit aici la Trieste, nu 
se şterg, atâția ani câți am fost împreună, niște soți 
impecabili. Pentru o dragoste ameţitoare și efemeră, 
nu ștergi omul care ţi-a fost partener. Îţi pasă de el. 
De asta am venit, Elsa, să te găsesc. 

ELSA: Apreciez asta. Ai făcut o călătorie întreagă. 
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ΑΔΡΙΑΝΟΣ: Χρόνια είχα να έρθω στην Τεργέστη. 
Από τότε... που ήρθαμε μαζί, ύστερα απ’ τον 
γάμο µας. Μείναμε τρεις μέρες κι ύστερα µε 
άλλο βαπόρι, ιταλικό καταλήξαμε στη Βενετία. 
Όμορφες μέρες... H πλατεία Σαν Μάρκο, η 
περιήγηση µέσα στα κανάλια UE TIG γόνδολες, η 
βραδιά στο θέατρο «Λα Φενίτσε» ue το «Μπάλο 
ιν µάσκερα» του Βέρντι. Τα θυμάσαι; 

ΕΛΣΑ: Αρκετά... 

ΑΔΡΙΑΝΟΣ: Εγώ όλα. Και τώρα περισσότερο. 

ΕΛΣΑ: Τι ωφελεί... 

ΑΔΡΙΑΝΟΣ: Δείχνουν όλα... Δείχνουν τι ωραία ζωή 
είχαμε οι δυο µας. Ώσπου πρόβαλε αυτός... 
O αγνώμων... 

ΕΛΣΑ (κόβοντας τον ήρεμα); Ασ’ τον... Μην τον 
αναφέρεις. 

ΑΔΡΙΑΝΟΣ (σε χαμηλό τόνο, επιµένοντας): Τον ξανάδες; 
Από τότε που έφυγαν... 

ΕΛΣΑ: Όχι. Ἠθελα, αλλά πού; 

ΑΔΡΙΑΝΟΣ: Έφυγες κι εσύ... 

ΕΛΣΑ: Έκανα αυτό που έπρεπε. Να μαι ειλικρινής 
απέναντι σου. Του είχα δοθεί. Ἠμουν δική του. 

ΑΔΡΙΑΝΟΣ: Λυτό μόνο εσύ το γνώριζες. 

ΕΛΣΑ: Κι εσύ. Το είχες καταλάβει. Και σουτ'οµολόγησα. 

ΑΔΡΙΑΝΟΣ: Είναι προς τιµή σου, δεν σου το κρύβω. 
Θα μπορούσαμε ωστόσο, αυτό το ζήτημα να το 
ξεπερνούσα- µε, ἂν εσύ... 

ΕΛΣΑ (κόβοντας τον): Τι αν; Το παιδί το ήθελα! Και 
θα το κρατούσα οπωσδήποτε. 

ΑΔΡΙΑΝΟΣ: Έστω. Θα έµενες στο σπίτι και µε αυτό. 
Γυναίκα µου ήσουν. Τίποτα δεν θα έτρεχε. 
ΕΛΣΑ: Τώρα τα λες έτσι. Τότε θύμωσες, αγρίεψες. 
Έβγαλες απ’ το κλειστό συρτάρι TO περίστροφο. 

Σε είδα άλλον άνθρωπο όταν παραδέχτηκα... 


Kostas Asimakopoulos AM DREPTUL |85 


ADRIANOS: De mulţi ani nu am mai venit la Trieste. 
De atunci... de când am venit împreună, după 
căsătoria noastră. Am rămas trei zile, iar apoi 
cu ο altă navă, italiană, am ajuns la Veneţia. Zile 
frumoase... Piaţa San Marco, turul cu gondolele 
printre canale, seara la Teatrul La Fenice cu 
“Un ballo in maschera”” a lui Verdi. Îți amintești? 

ELSA: Destule... 

ADRIANOS: Eu, totul. Şi mai ales acum. 

ELSA: La ce bun... 

ADRIANOS: Toate arată... Arată ce viaţă frumoasă am 
avut noi doi. Până când a apărut el... Ingratul... 

ELSA (întrerupându-l cu blândețe): Lasă-l... Nu aminti de 
el. 

ADRIANOS (pe ton scăzut, insistând): L-ai revăzut? De 
atunci de când au plecat... 

ELSA: Nu. Am vrut, dar unde? 

ADRIAN: Ai plecat și tu... 

ELSA: Am făcut ceea ce trebuia. Să fiu sinceră cu tine. 
Mă dădusem lui. Eram a lui. 

ADRIANOS: Asta doar tu o ştiai. 

ELSA: Şi tu. Ai priceput. οἱ ţi-am mărturisit-o. 

ADRIANOS: Este spre onoarea ta, nu ţi-o ascund. Dar 
am fi putut să depășim această problemă, dacă 
tu... 

ELSA (întrerupându-l): Dacă, ce? Voiam copilul! Şi l-aş fi 
păstrat oricum. 

ADRIANOS: Chiar și așa. Ai fi rămas acasă și cu el. Erai 
soția mea. Nimic nu s-ar fi întâmplat. 

ELSA: Acum spui așa. Atunci te-ai supărat, te-ai înfuriat. 
Ai scos revolverul din sertarul închis. Te-am văzut 
alt om, atunci când am recunoscut... 


” „Bal mascat”, operă compusă de Giuseppe Verdi. 
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ΑΔΡΙΑΝΟΣ (κόβοντας την): Φυσικό δεν ήταν, z; 
Οποιοσδήποτε σύζυγος στη θέση µου θα 
ξεσπούσε (ἴδια. Όμως αν εσύ δειχνόσουν τότε 
λίγο... 

EALA: Λίγο τυ 

ΑΔΡΙΑΝΟΣ: Μεταμελημένη, όλα θα περνούσαν. 

ΕΛΣΑ (ue πικρό χαμόγελο): Πώς θα περνούσαν; Αφού 
ένιωθα πως ήμουν πλέον εκείνου. Με ψυχή και 
σώμα. Κι είχα την ελπίδα ότι κάποια μέρα θα 
ερχόταν πάλι, και για το παιδί µας. Γιατί του 
το έγραψα ότι πλέον περίμενα παιδί του. Του 
έστειλα ένα γράμμα. 

ΑΔΡΙΑΝΟΣ: Πού; 

ΕΛΣΑ: Όπου θα τον έβρισκε. Όπου!.. 

ΑΔΡΙΑΝΟΣ: Αόριστα, έτσι... Σέρβικο στρατό. 

ΕΛΣΑ: Ακριβώς. Έτσι, T ὀνομά του και... σέρβικο στρατό. 

ΑΝΔΡΙΑΝΟΣ: Απάντηση έλαβες; 

ΕΛΣΑ (κουνάει αρνητικά το κεφάλι): Όχι, ακόµα. 

ΑΔΡΙΑΝΟΣ: Κι ούτε και θα λάβεις. Πέρασε ένας 
χρόνος απ’ όταν το παιδί γεννήθηκε. 

ΕΛΣΑ: Δεν είναι πολύ. Με όσα συμβαίνουν στην 
πατρίδα του. Όλοι πολεμάνε. 

ΑΔΡΙΑΝΟΣ: Και πολλοί σκοτώνονται. Δεν σου 
μπαίνει σκέψη ότι... ίσως και αυτός... 

ΕΛΣΑ (κόβοντας τον µε πόνο): Όχι Πέθαναν και τα 
τρία αδέλφια του. Αυτός θα επιζήσει. 

AAPIANO:: Ποιος σου το υπόσχεται; 

EALA (καρτερικά): Π ελπίδα µου. 

ΑΔΡΙΑΝΟΣ: Ως πότε; 

ΕΛΣΑ (αόριστα): Όσο... Όσο υπάρχω. 

ΑΔΡΙΑΝΟΣ: Και πού... 0a σε βρει (τονίζοντας) όποτε, 
κι εάν... Εδώ; Ούτε καν ξέρει πού βρίσκεσαι. 

ΕΛΣΑ: Θα του πουν... Κάποιος, εκεί στην Κέρκυρα... 
(Βήχει.) 
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ADRIANOS (întrerupând-o): Natural era, nu? Orice soț 
în locul meu ar fi izbucnit la fel. Dar dacă tu ai fi 
arătat atunci puțin... 

ELSA: Putin, ce? 

ADRIANOS: Că regreți, totul ar fi trecut. 

ELSA (cu zâmbet amar): Cum ar fi trecut? O dată ce 
simţeam că eram de acum a lui. Cu trup οἱ suflet. 
οἱ aveam speranţa că într-o zi va veni din nou, 
şi pentru copilul nostru. Pentru că i-am scris că 
acum aşteptam copilul lui. I-am trimis o scrisoare. 

ADRIANOS: Unde? 

ELSA: Unde l-ar fi găsit. Acolo!.. 

ADRIANOS: Vag, așa... Armata sârbă. 

ELSA: Exact. Așa, numele lui și... armata sârbă. 

ΑΝΔΡΙΑΝΟΣ: Răspuns ai primit? 

ELSA (scutură din cap a negare): Nu, încă. 

ADRIAN: Şi nici nu o să primeşti. A trecut un an de 
când s-a născut copilul. 

ELSA: Nu este mult. Cu ce se întâmplă în patria lui. 
Toată lumea luptă. 

ADRIANOS: Și mulţi sunt ucişi. Nu crezi că... poate οἱ el... 

ELSA (întrerupându-l, cu durere): Nu! Toţi trei fraţii lui 
au murit. El va supraviețui. 

ADRIANOS: Cine ţi-o promite? 

ELSA (resemnată): Speranța mea. 

ADRIANOS: Până când? 

ELSA (evaziv): Atâta timp cât... Cât exist. 

ADRIANOS: Și unde... te va găsi (subliniind) când și 
dacă... Aici? Nici măcar nu ştie unde ești. 

ELSA: Îi vor spune... Cineva, în Corfu... (Tuşeşte.) 

ADRIANOS: Dacă și dacă... (Decis) Ascultă, Elsa. Am 
ajuns aici pentru că, oricum s-au desfăşurat 
lucrurile, eşti o parte din viața mea. Și mărturisesc, 
cea mai bună. Am venit, te-am căutat pentru că... 
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ΑΔΡΙΑΝΟΣ: Εάν, κι εάν κι εάν.. (Αποφασιστικά.) 
Άκουσε, Έλσα. Έφτασα εδώ, γιατί όπως κι αν 
ήρθανετα πράγματα, είσαι ένα κομμάτιτης ζωής 
μου. Κιομολογώ, το πιο καλό. Έφτασα, σε ζήτησα 
γιατί... έμαθα για σένα. Βέβαια µε όσα παίρνεις 
από τις ασφάλειες µε τη διαθήκη του πατέρα σου 
μπορεί να έχεις όσα σου χρειάζονται, αλλά από 
υγεία δεν πας καλά. Τα έχω μάθει όλα, και µην 
κρύβεσαι, τον μισό καιρό σου είσαι µες στις κλι- 
νικές. Κι η Αγγέλα, η αδελφή σου τα γνωρίζει 
όλα. Κι ότι σου πω είναι κι από εκείνη. 

ΕΛΣΑ: Μου έχει γράψει. 

ΑΔΡΙΑΝΟΣ: Τακτικά σου γράφει. Τα συζητάμε όλα 
για σένα. Αλλά εσύ αποφεύγεις να έρχεσαι 
στο θέµα. Ζεις πάντα µες στη ζάλη σου, στην 
παραίσθησή σου. 

ΕΛΣΑ: Πού ζητάς να φτάσεις; 

ΑΔΡΙΑΝΟΣ: Να γυρίσεις πίσω. 

ΕΛΣΑ: Πού; 

ΑΔΡΙΑΝΟΣ: Στο σπίτι. Στο σπίτι µας. 

ΕΛΣΑ (χαμένα): Το παιδί; Το σκέφτηκες; 

ΑΔΡΙΑΝΟΣ: Κι αυτό μαζί. Το θέλω. 

ΕΛΣΑ: Δεν µου πάει, δεν δέχομαι. Όλοι πλέον 
στην Κέρκυρα γνωρίζουν τι έγινε μ’ εμένα. 
Έχουν πάρει οι γλώσσες κι έχουν πει... Ότι σε 
παράτησα για έναν ἄλλο, ξένο. 

ΑΔΡΙΑΝΟΣ: Τα ξέχασαν όλοι. Άλλα έχουν τώρα. 

ΕΛΣΑ: Και θα ξαναπιάσουν τα δικά µας, όταν Oa 
μπω πάλι µέσα στο σπίτι. 

ΑΔΡΙΑΝΟΣ: Δεν είναι το σπίτι σου; Δεν είσαι συ η 
κυράτου; H γυναίκα µου; Διαζύγιο δεν βγάλαμε! 

ΕΑΣΑ: Καιτι µε αυτό; Χωρίσαμε. Μαθεύτηκε. Και θα 
φανείς πως υποχώρησες. Θα σε υποτιµήσουνε 
για ελόγου µου. 
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am aflat despre tine. Desigur, cu ceea ce iei de la 
asigurări cu testamentul tatălui tău, se poate să ai 
ceea ce ai nevoie, dar nu stai bine cu sănătatea. Am 
aflat totul οἱ nu te ascunde, jumătate din timpul 
tău te afli în clinici. Şi Angela, sora ta, știe totul. 
Tot ce îţi spun este și din partea ei. 

ELSA: Mi-a scris. 

ADRIANOS: Îţi scrie în mod regulat. Discutăm totul 
despre tine. Dar tu eviţi să ajungi la subiect. 
Întotdeauna trăieşti în zăpăceala ta, în iluzia ta. 

ELSA: Unde vrei să ajungi? 

ADRIANOS: Să te întorci. 

ELSA: Unde? 

ADRIANOS: Acasă. Acasă la noi. 

ELSA (jenată): Copilul? T-ai gândit la el? 

ADRIANOS: Cu el împreună. ÎI vreau. 

ELSA: Nu îmi place, nu accept. Toată lumea din Corfu 
ştie acum ce s-a întâmplat cu mine. Şi-au dezlegat 
limbile şi au spus... Că te-am părăsit pentru altul, 
un străin. 

ADRIANOS: Au uitat cu toţii. Au altele acum. 

ELSA: Și se vor întoarce la ale noastre când voi intra iar 
în casă. 

ADRIANOS: Nu este casa ta? Nu ești stăpâna ei? Soția 
mea? Nu am divorţat! 

ELSA: Şi ce e cu asta ? Ne-am despărţit. S-a aflat. Va 
pare că ai dat înapoi. Το vor subestima din cauza 
mea. 

ADRIANOS: Nimeni nu va spune un cuvânt. Toată 
lumea mă iubeşte οἱ are nevoie de mine. 

ELSA: Este adevărat. 

ADRIANOS: Dar οἱ dacă se va găsi cineva să spună ceva, 
nu-mi pasă, nu mă interesează. Ce rău o să-mi facă? 
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ΑΔΡΙΑΝΟΣ: Κανένας dev θα πει µια λέξη. Όλοι µε 
αγαπούν και µε χρειάζονται. 

ΕΛΣΑ: Αυτό είναι αλήθεια. 

ΑΔΡΙΑΝΟΣ: Ma «xı av βρεθεί κάποιος να πει κάτι δεν 
µε απασχολεί, δεν μ’ ενδιαφέρει. Σε τι θα µε 
βλάψει; 

ΕΛΣΑ:Μ΄ ενδιαφέρει εμένα. TATI KLAV σε παράτησα, 
πάντα σε σέβομαι. Δεν θέλω, µα καθόλου, για 
χάρη µου να μειώνεσαι. 

ΑΔΡΙΑΝΟΣ: Μη σστέκεσαισε ασήμαντα. H ουσία είναι 
ότι έχεις πια ανάγκη από φροντίδα. Σκέψου, αν 
δεν πάει καλά η υγεία σου εδώ πέρα, ξένη μέσα 
σε ξένους, τι θα γίνει κι αυτό το παιδάκι σου; 

ΕΛΣΑ: Το σκέφτομαι. 

ΑΔΡΙΑΝΟΣ: E, λοιπόν τι μένεις εδώ, μόνη σου; Γύρισε 
στην πατρίδα, σε όσους σε πονούν, να έχουν 
την έγνοια σου. 

ΕΛΣΑ: Ένας λόγος είναι. 

ΑΔΡΙΑΝΟΣ: Κι αν δεν θέλεις να ζήσεις ξανά µέσα 
στο σπίτι µας, μείνε χωριστά, μόνη σου, αλλού. 
Να έχεις ωστόσο µια επαφή ue tnv αδελφή σου, 
µε άλλους δικούς. (Κοιτώντας την, πειστικά.) 
Πες µου, πού έχω άδικο; Σε τι; 

ΕΛΣΑ, χαμένα: Δεν βρίσκω (Βήχει, υποφέροντας.) 

ΑΔΡΙΑΝΟΣ: Βήχεις καιτώρα. (Επιμένοντας.)Ε, λοιπόν; 

ΕΛΣΑ: Τα στοχάζομαι όλα. 

ΑΔΡΙΑΝΟΣ: Αποφάσισε. 

ΕΛΣΑ: Να χαρείς, µη µου λες τώρα περισσότερα. 
Πρέπει να γυρίσω στο παιδί. Το έχω αφήσει σε 
μια διπλανή να το προσέχει. Κοιμόταν την ώρα 
που έφυγα. Θα ξυπνήσει και θα µε ζητάει. 

ΑΔΡΙΑΝΟΣ: Σε καταλαβαίνω. Oa είµαιαν µε θελήσεις, 
στο ξενοδοχείο... 
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ELSA: Mă interesează pe mine. Pentru că, deși te-am 
părăsit, tot te respect. Nu vreau, dar deloc, să fii 
subestimat de dragul meu. 

ADRIANOS: Nu te opri la lucruri neînsemnate. 
În ultimă analiză, de acum ai nevoie de îngrijire. 
Gândeșşte-te, dacă sănătatea ta nu merge bine 
aici, străină între străini, ce se va întâmpla și 
copilașului tău? 

ELSA: Mă gândesc la asta. 

ADRIANOS: Deci, de ce locuiești aici singură? Întoarce-te în 
patrie, la cei cărora le pasă de tine, să te îngrijească. 

ELSA: Este un motiv. 

ΑΡΚΕΙΑΝός: Şi dacă nu vrei să mai trăieşti în casa 
noastră, stai separat, singură, în altă parte. Să 
păstrezi, cel puţin, o legătură cu sora ta şi cu 
ceilalți ai tăi. (Privind-o, convingător.) Spune-mi, 
unde greşesc? Cu ce? 

ELSA (încurcată): Nu găsesc (Tușește, suferind.) 

ADRIANOS: Tuşeşti și acum. (Insistând.) Deci? 

ELSA: Reflectez la toate. 

ADRIANOS: Hotărăște. 

ELSA: Bucură-te şi nu-mi spune acum mai multe. 
Trebuie să mă întorc la copil. L-am lăsat la o vecină, 
să-l vegheze. Dormea la ora la care am plecat. 
Se va trezi și mă va căuta. 

ADRIANOS: Te înțeleg. Voi fi, dacă ai nevoie de mine, 
la hotelul... 

ELSA (adaugă imediat): Mayerling. Îmi amintesc. Trec pe 
acolo... 

ADRIANOS (în întregime cu dragoste în timp ce ea îi dă 
mâna): Îți promit că am înţelegere. 

ELSA (gata de plecare): Cred... 

ADRIANOS: Și încă ceva. (Cu dragoste.) Întotdeauna te... 
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ΕΛΣΑ, προσθέτει αμέσως: Μάγερλιγκ. Θυμάμαι. Περνώ 
από εκεί... 

ΑΔΡΙΑΝΟΣ (γενικά µε αγάπη καθώς αυτή του δίνει 
το χέρι της): Σου υπόσχομαι να έχω κατανόηση. 

ΕΛΣΑ, έτοιμη ν΄ αποχωρήσει: Πιστεύω... 

ΑΔΡΙΑΝΟΣ: Και κάτι ακόµη. (Με αγάπη.) Πάντα σε... 

ΕΛΣΑ, τον κόβει μαλακά: Μην πεις!... (Κι αμέσως.) 
Σ’ ευχαριστώ... 


(Φεύγει πρώτη, χάνεται, ενώ αυτός κοιτά ακόµη προς 
το μέρος της. Σβήνουν τα φώτα, ακούγεται μουσική. 
Και ue αυτή αρχίζει η επόμενη σκηνή.) 
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ELSA (îl întrerupe cu blândețe): Nu spune!... (Și imediat.) 
ΠΗ͂ mulţumesc... 


(Pleacă prima, dispare, în timp ce el încă mai priveşte spre ea. 
Luminile se sting, se aude muzica. Şi cu ea începe următoarea 
scenă.) 
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ΣΚΗΝΗ ΕΝΑΤΗ 


(Στο γραφείο-σαλόνι του Αδριανού. Νέα συνάντηση 
του µε τον Μίρκο.) 


ΑΔΡΙΑΝΟΣ: Τι σημασία έχειαν πήγα στην Τεργέστη; 
Πάντα ήταν για μένα η πόλη που αγαπούσα. 
Κιόταν σπούδαζα στη Βιέννη, απ’ την Τεργέστη 
πήγαινα, µε πλοίο. Έχω αποκτήσει φίλους. 

MIPKO: ...Π1ου θα χάθηκαν. Όπως χάνονται πάντοτε 
σχεδόν οι φίλοι της νεότητας. 

ΑΔΡΙΑΝΟΣ: Εξαρτάται. Κάποιοι κρατούνε επαφές. 

ΜΙΡΚΟ: Κι εσείς κι αυτοί κρατούσατε. Μαθαίνατε 
από αυτούς τι κάνει η Έλσα, πώς περνά. 

ΑΔΡΙΑΝΟΣ:Ε,ναι.Ἠταν κακό; Αυτοίμεπληροφόρησαν 
πως έμπαινε σε κλινικές µετά τον τοκετό γιατί 
είχε πρόβλημα. Κλονίστηκε η υγεία της. 

ΜΙΡΚΟ: Και βρήκατε αφορμή να πάτε να τη βρείτε, 
να την πείσετε για να γυρίσει πίσω. 

ΑΔΡΙΑΝΟΣ: Κάποιος δεν έπρεπε να ενδιαφερθεί, 
για να µην πάει χειρότερα η καηµένη;... Ποιος 
λοιπόν; H αδελφή της, που έχει τρία παιδιά 
και πρέπει va ΄ναι δίπλα τους συνέχεια; Εσείς, 
που ισχυρίζεστε ότι την αγαπούσατε, αλλά 
εξαφανιστήκατε, κι ούτε ποτέ δεν δώσατε σημάδι 
ότι υπάρχετε; Ποιος άλλος; Ξένος; Όχι! Εγώ 
ήμουν ο άντρας της, εγώ έπρεπε να πάω). Ας 
τ’ άφηνα εδώ, όλα στη μέση. Την αγαπούσα, 
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SCENA A NOUA 


(In biroul-salon al lui Andriands. O nouă întâlnire a acestuia 
cu Mirko.) 


ADRIANOS: Ce contează dacă m-am dus la Trieste? 
Pentru mine a fost întotdeauna orașul pe care-l 
iubeam. Şi când studiam la Viena, pe la Trieste 
mergeam, cu vaporul. Am căpătat prieteni. 

MIRKO: ...Care s-au pierdut. Așa cum se pierd aproape 
întotdeauna prietenii din tinerețe. 

ADRIANOS: Depinde. Unii păstrează legătura. 

MIRKO: Şi dumneavoastră şi aceştia ați păstrat. Aţi aflat 
de la ei ce face Elsa, cum merge. 

ADRIANOS: Ei, da. Era ceva rău? Ei m-au informat că 
tot intra prin clinici după naștere, pentru că avea 
o problemă. I s-a zdruncinat sănătatea. 

MIRKO: Și aţi găsit motivul pentru a merge să o găsiţi, 
să o convingeţi să se întoarcă. 

ADRIANOS: Nu trebuia cineva să se intereseze, să 
nu fie mai rău, săraca?... Cine, deci? Sora ei, 
care are trei copii şi trebuie să fie alături de ei 
tot timpul? Dumneavoastră, care pretindeți că 
aţi iubit-o, dar aţi dispărut şi niciodată nu aţi dat 
semn că existați? Cine altul? Un străin? Nu! Eu 
eram soțul ei, eu trebuia să merg. Chiar dacă am 
părăsit neterminat aici totul. O iubeam, trebuia... 
(Schimbul de replici care urmează are loc pe un ton 
scăzut.) 
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έπρεπε... (H στιχοµυθία που ακολουθεί γίνεται 
σε τόνους χαμηλούς.) 

ΜΙΡΚΟ: Αλλά αυτή... 

ΑΔΡΙΑΝΟΣ (κόβοντας τον): Κι αυτή µε αγαπούσε. 
Γι αυτό γύρισε. Της είχε φύγει η ζάλη που της 
φέρατε. 

ΜΙΡΚΟ: Όχι.. Εγώ ήμουν πλέον η αγάπη της. Για 
πάντα. 

ΑΔΡΙΑΝΟΣ: Λάθος! Εγώ. Και πριν, και πάντοτε. 

ΜΙΡΚΟ: Για σας κρατούσε μόνο σεβασμό. Δεν ένιωθε 
έρωτα. Τον έρωτα τον έζησε µαζί µου. Μ΄ εμένα 
έγινε μάνα. 

ΑΔΡΙΑΝΟΣ (ξεσπώντας): Είστε αναιδής. Ἑανάρχεστε 
στο θέμα. Ότι ο πατέρας του παιδιού είσαστε 
εσείς. 

ΜΙΡΚΟ (ήρεμα): Ασφαλώς εγώ!.. Παραδεχτείτε το. 
Πρέπει να τελειώνουμε. 

ΑΔΡΙΑΝΟΣ: Αυτό λέω κι εγώ, να τελειώνουμε. Και 
για να ησυχάσω από σας φτάνω να πω ακόµη... 

ΜΙΡΚΟ: Τι; 

ΑΔΡΙΑΝΟΣ: Πόσα ζητάτε; Πείτε! 

ΜΙΡΚΟ (χαμένα): Δεν κατάλαβα. 

ΑΔΡΙΑΝΟΣ: Πόσα ζητάτε, λέω! Χρήματα! Eiu’ έτοιμος! 
(Η πρόταση εξοργίζει τον Μίρκο. Θιγμένος, µε 
φιλότιμο, τον χαστουκίζει. O Αδριανός πιάνει το 
χτυπημένο μάγουλό του.) 

ΑΔΡΙΑΝΟΣ (νιώθοντας την προσβολή): Ε, αυτό ούτε 
που το φαντάστηκα. 

ΜΙΡΚΟ (µετανιωμένος): Σας ζητώ συγγνώμη, αλλά... 
AAPIANO:: Θέλωναησυχάσωαπόσας. Καταλάβετέ 
το. Να µη paveire µπρος µου άλλη φορά. 
MIPKO: Δεν θα φανώ, αν θέλετε, ποτέ. Μονάχα όταν 

θα πάρω το παιδί µου. 
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MIRKO: Dar ea... 

ADRIANOS (întrerupându-l): Şi ea mă iubea. De asta s-a 
întors. Îi trecuse tulburarea pe care i-ați provocat-o. 

MIRKO: Nu... Eu eram de acum iubirea ei. Pe vecie. 

ADRIANOS: Greșit! Eu. Şi înainte, οἱ totdeauna. 

MIRKO: Pentru dumneavoastră avea doar respect. Nu 
simțea dragoste. Dragostea a trăit-o cu mine. Cu 
mine a devenit mamă. 

ADRIANOS (izbucnind): Sunteţi impertinent. Reveniţi 
din nou la subiect. Că tatăl copilului sunteţi 
dumneavoastră. 

MIRKO (calm): Desigur, că eu!... Recunoașteţi. Trebuie 
să terminăm. 

ADRIANOS: Asta zic şi eu, să terminăm. οἱ ca să îmi 
capăt liniştea de la dumneavoastră, ajung să spun 
Şi... 

MIRKO: Ce? 

ADRIANOS: Cât cereți? Spuneți! 

MIRKO (copleșit): Nu am înțeles. 

ADRIANÓS: Cât cereți, spun! Bani! Sunt pregătit! 
(Propunerea îl înfurie pe Mirko. Ofensat, cu demnitate, 
îl pălmuieşte. Adrianós 151 prinde obrazul lovit.) 

ADRIANÓS (simțind insulta): Ei, asta chiar nu mi-am 
închipuit. 

MIRKO (regretând): Vă cer iertare, dar... 

ADRIANÓS: Vreau să mă lăsați în pace. Pricepeți odată! 
Să nu îmi mai apăreți în față altă dată. 

MIRKO: Nu voi apare, dacă vreți, niciodată. Doar când 
îmi voi lua copilul. 

ADRIANÓS: Ce atestă că de copilul dumneavoastră 
este vorba? 

MIRKO: Şi ce, că de al dumneavoastră? 
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ΑΔΡΙΑΝΟΣ: Τι βεβαιώνει πως για το παιδί σας 
πρόκειται; 

MIPKO: Καιτι, πως για δικό σας; 

ΑΔΡΙΑΝΟΣ: Ακόμη τέτοια βεβαίωση δεν δίνει η 
επιστήμη. Πως είναι κάποιος ο πατέρας ενός 
παιδιού. Εκτός κι αν του μοιάζει... 

MIPKO: Εσάς... σας μοιάζει το παιδί; 

ΑΔΡΙΑΝΟΣ: Φέρνει στη μάνα του. Αμφιβάλλετε; 

ΜΙΡΚΟ: Όχι. Το είδα. 

ΑΔΡΙΑΝΟΣ (ανήσυχα): Το είδατε; 

ΜΙΡΚΟ: Ναι, από µακριά. Μη σκιάζεστε, δεν ζύγωσα 
να του μιλήσω, τίποτα. Να µην το ανησυχήσω, 
πριν να τα βρούμε οι δυο µας. Από µακριά το 
πρόσεξα που το "XE στην εκκλησία η θεία του 
μαζί µε τα δικά της. Έχει τα μάτια τα όμορφα 
της μάνας του. 

ΑΔΡΙΑΝΟΣ: Ακριβώς. Τίποτα να σας δίνει το 
δικαίωμα να λέτε... 

ΜΙΡΚΟ (κόβοντας τον ήρεμα) Μη βγάζετε 
συμπέρασμα. Θα σας ρωτήσω κάτι. Τι όνομα 
έχειτο παιδί; 

ΑΔΡΙΑΝΟΣ: Γιάννης. Όπως και του πατέρα µου. 

ΜΙΡΚΟ: Μονάχα Γιάννης λέγεται; 

ΑΔΡΙΑΝΟΣ: Αλλά; 

ΜΙΡΚΟ: Και Πέτρος. ΤοΓιάννης είναιΓιόβαν,σέρβικα. 
Και Πέτρος είναι Πέτρε. Αυτά τα ονόματα 
είχανε τα δυο αδέλφια µου που πέθαναν εδώ 
και ρίχτηκαν στη θάλασσα για τάφο τους. Κι 
αυτά τα δυο ονόματα µου έταζε στο γράμμα 
της η Έλσα πως θα έδινε στο παιδί µας, αν θα 
γεννιόταν σερνικός γιατί αυτό θα ήθελα εγώ, 
για να τους φέρνω πίσω. To έχω το γράμμα 
αυτό! Να σας το δείξω! (Βγάζει από µια τσέπη, 
πάνω από το στήθος του, ένα γράμμα.) 
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ADRIANOS: Până acum, un astfel de atestat nu este 
dat de știință. Cum că cineva este tatăl unui copil. 
Doar dacă îi seamănă... 

MIRKO: Dumneavoastră... vă seamănă copilul? 

ADRIANOS: Aduce cu mama lui. Vă îndoiți? 

MIRKO: Nu. Am văzut asta. 

ADRIANOS (neliniștit): L-aţi văzut? 

MIRKO: Da, de departe. Nu vă speriaţi, nu m-am 
apropiat să vorbesc cu el, nicidecum. Să nu-l sperii 
înainte de a ne înțelege noi doi. L-am studiat 
de departe când mătușa lui îl ducea la biserică 
împreună cu ai ei. Are ochii frumoşi ai mamei lui. 

ADRIANOS: Exact. Nimic care să vă dea dreptul să 
spuneți... 

MIRKO (întrerupându-l, cu calm): Nu trageţi concluzii. 
Vă voi întreba ceva. Ce nume are copilul ? 

ADRIANOS: Iannis. Ca al tatălui meu. 

MIRKO: Doar lannis se numeşte? 

ADRIAN: Şi mai cum? 

MIRKO: Şi Petros. Iannis este Iovan, în sârbă. Şi Petros 
este Petre. Numele acestea le aveau cei doi frați ai 
mei care au murit aici și au fost aruncaţi în mare, 
în loc de mormânt. Şi numele acestea două mi le-a 
promis în scrisoarea ei Elsa, că le va da copilului 
nostru, dacă s-ar fi născut băiat, pentru că asta 
aș fi vrut eu, ca să-i aduc înapoi. Am scrisoarea 
aceasta! Să vi-o arăt! (Scoate dintr-un buzunar de la 
piept o scrisoare.) 

ADRIANOS (cu tulburare şi frică): Este falsă! 

MIRKO: Dovediţi-o! Iovan οἱ Petre este copilul. La fel ca 
și cei doi fraţi ai mei morți. 

ADRIANOS (cu furie): Nu ştiu ce-mi spuneți. Şi nici 
nu-mi pasă ce nume aveau toți frații 
dumneavoastră! (Deschizând sertarul bine-cunoscut 
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ΑΔΡΙΑΝΟΣ (µε ταραχή και φόβο): Είναι πλαστό! 

ΜΙΡΚΟ: Να το αποδείξετε! Γιόβαν και Πέτρε είναι 
το παιδί. Όπως κι οι δύο αδελφοί µου, οι 
σχωρεμένοι. 

ΑΔΡΙΑΝΟΣ (ue οργή): Δεν ξέρω τι µου λέτε. Ούτε µε 
νοιάζει τι ονόματα είχαν όλοι οι αδελφοί σας! 
(Ανοίγοντας το γνωστό συρτάρι του γραφείου 
του.) Εμένα ένα µε νοιάζει. (Βγάζοντας το 
περίστροφο και προτείνοντάς το προς τον Μίρκο 
έξαλλος.) Και γι αυτό θα φτάσω ως την άκρη. 
Είναι πλέον το µόνο µέσο που έχω! Ό,τι σας 
πρέπει. Να τελειώνουμε! 


(Ακούγεται ένας δυνατός πυροβολισμός και γίνεται 
σκοτάδι. Έντονη μουσική.) 
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al biroului său.) Îmi pasă doar de un lucru. (Luând 
revolverul şi îndreptându-l spre Mirko cu furie.) 
οἱ de aceea voi merge până la capăt. Acum sunt 
singurele mijloace pe care le am! Tot ce aveţi 
nevoie. Să terminăm! 


(Se aude o împuşcătură puternică şi se face întuneric. Muzică 


forte.) 
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ΣΚΗΝΗ AEKATH 


(Στον ίδιο χώρο. Μόνη της µια ηλικιωμένη γυναίκα, 
απλή αστή. H μάνα του Μίρκο. Περιμένει, καθισμένη 
στον καναπέ, μ΄’ έναν δίσκο μπροστά της που έχει νερό 
και σὲ µια κούπα γλυκό κουταλιού. Δεν τ’ αγγίζει. 
Δείχνει βαθιά λυπημένη. Σε λίγο ανοίγει η πόρτα κι 
εμφανίζεται ο Αδριανός σαν να έρχεται από έξω.) 


ΑΔΡΙΑΝΟΣ (ανήσυχος): Με συγχωρείτε που περιμένατε. 
Δεν ήξερα πως ήρθατε εσείς εδώ. Τώρα μόλις µου 
το είπε η γυναίκα του σπιτιού. Σας πρόσφερε 
γλυκό; 

ΜΑΝΑ (όρθια): Ναι. Ποιος το θέλει; Μόνο νερό ήπια. 
Δεν µου κατεβαίνει κάτω τίποτα. 

ΑΔΡΙΑΝΟΣ (στενοχωρημένος): Καταλαβαίνω... 

ΜΑΝΑ: Ένας µόνο µου έμεινε... Κι αυτός... 

ΑΔΡΙΑΝΟΣ (την κόβει,σαν να ζητάν’ αποφύγειτησυνέ- 
χεια): Θα έρθουµε στο θέµα. Κι ευτυχώς, για να 
μιλάμε άνετα, που μάθατε καλά τα ελληνικά... 

ΜΑΝΑ (κόβοντάς τον): Δεν τα έχω ξεχάσει, να µου 
πείτε. 

ΑΔΡΙΑΝΟΣ (απορώντας): Μα, Σέρβα δεν είσαστε; 

MANA: Σέρβα έχω γίνει, απ’ όταν παντρεύτηκα. 
Όμως οι γονιοί µου ήταν Έλληνες. 

ΑΔΡΙΑΝΟΣ: Έλληνες; Και ποιός;.. 

ΜΑΝΑ (αµέσως): Εκείνα τα χρόνια τα παλιά, όπως θα 
ξέρετε, έφευγαν από εδώ, απότην Ήπειρο, κιαπό 
την Καστοριά κιαπότη Βέροια καιπήγαιναν µέσα 
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SCENA A ZECEA 


(În acelaşi loc. Singură, o femeie în vârstă, ο orăşeancă 
simplă. Mama lui Mirko. Aşteaptă, aşezată pe canapea, cu o 
tavă în fața ei, pe care este apă şi o chesea cu dulceaţă. Nu o 
atinge. Arată profund tristă. Imediat se deschide uşa şi apare 
Adrianos, ca şi cum ar veni de afară.) 


ADRIANOS (neliniștit): Mă scuzaţi că ați aşteptat. 
Nu am știut că sunteţi aici. Tocmai m-a anunţat 
menajera. V-a oferit ceva dulce? 

MAMA (în picioare): Da. Cine să vrea? Doar apă am 
băut. Nu-mi coboară nimic pe gât. 

ADRIANOS (întristat): Înţeleg... 

MAMA: Doar unul mi-a mai rămas... Şi acesta... 

ADRIANOS (ο întrerupe ca şi cum ar căuta să evite 
urmarea): Vom ajunge la subiect. Si din fericire, o 
să vorbim uşor, că ați învăţat bine limba... 

MAMA (întrerupându-l): Nu am uitat-o, mai bine zis. 

ADRIANOS, mirându-se: Păi, nu sunteţi sârboaică? 

MAMA: Sârboaică am devenit, de când m-am măritat. 
Însă părinţii mei erau greci. 

ADRIANOS: Greci? Şi cum?.. 

MAMA (imediat): După cum probabil ştiţi, în anii aceia 
de demult, plecau de aici, din Epir şi din Kastoria 
și din Veria, şi mergeau în Austria pentru comerț. 
Destui trăgeau și în Budapesta. Acolo, un pic mai 
departe, într-un loc, Sfântul Andrei, trăiau doar 
ortodocşi. Cei mai mulți sârbii οἱ puţini grecii. 
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στην Αυστρία για εµμπόρια. Κάμποσοι τραβούσαν 
και στη Βουδαπέστη. Εκεί, λίγο πάρα πέρα o’ 
έναν τόπο, τον Άγιο Αντρέα, ζούσανε ορθόδοξοι 
μονάχα. Πιο πολλοί οι Σέρβοι λίγοι οι Έλληνες. 
E... ήταν κι οι παππούδες µου, γουνέμποροι, κι 
έμειναν εκεί και τα παιδιά τους... Κι όσοι γεν- 
νηθήκαµε από αυτά. Και μεγαλώναμε δίπλα µε 
τους Σέρβους, όλοι γείτονες. 

ΑΔΡΙΑΝΟΣ (συνεχίζοντας): Κι ένας από αυτούς ήρθε 
στον πατέρα σας και σας ζήτησε. 

MANA: Έτσι όπως τα λέτε. Καλός άνθρωπος. Κάναμε 
τους γιους µας. Κι όταν η Σερβία λίγο ησύχασε, 
πήραμε ότι είχαμε κι ήρθαμε στο Βάλιεβο. 
Όμορφη πόλη, καλός κόσμος κι εκεί. Κι όποτε 
μου τύχαινε, μίλαγα τη γλώσσα των γονιών 
μου. Δεν την ξέχασα. 

ΑΔΡΙΑΝΟΣ: Αυτό είναι καλό. 

MANA: Τώρα εδώ που έφτασα, κι όσα δεν θυμόμουν, 
μου ήρθαν πάλι. 

ΑΔΡΙΑΝΟΣ: Τέλεια. 

ΜΑΝΑ: Έτσι, ό,τι και να πω θα µε καταλάβεις και 
δεν θα µου κρύβεσαι. 

ΑΔΡΙΑΝΟΣ: Ασφαλώς. Ούτε το έχω πρόθεση να 
κρύβομαι. 

ΜΑΝΑ (παίρνοντας θάρρος): Τότε, ντόμπρα, πες μου. 
Το έχεις δίκιο να µου τον σκοτώσεις; 

ΑΔΡΙΑΝΟΣ: Δεν τον σκότωσα. Από TO νοσοκομείο ήρθα 
τώρα. Πάει καλά. Σε λίγες μέρες θα βγει έξω. 

ΜΑΝΑ: Θέλησε οθεός,ναµμουτον κρατήσειζωντανό. 
Εσύ άλλο θέλησες. 

ΑΔΡΙΑΝΟΣ (αμέσως): Όχι 

ΜΑΝΑ: Τότε πώς λαβώθηκε; 

ΑΔΡΙΑΝΟΣ: Από λάθος. 
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Ei bine... erau și bunicii mei, negustori de blănuri, 
și ei au rămas acolo οἱ copiii lor... Și cei care 
ne-am născut din ei. Şi am crescut lângă sârbi, cu 
toţii vecini. 

ADRIANOS (continuând): 51 unul dintre aceştia a venit 
la tatăl dumneavoastră şi v-a cerut. 

MAMA: Așa cum spuneți. Om bun. Am făcut băieții. 
Şi când Serbia s-a liniștit puţin, am luat ce aveam 
și am venit la Valievo. Oraș frumos, lume bună 
și acolo. Şi de câte ori mi se întâmpla, vorbeam 
limba părinţilor mei. Nu am uitat-o. 

ADRIANOS: Asta e bine. 

MAMA: Aici, când am ajuns, mi-am reamintit şi ce 
uitasem. 

ADRIANOS: Perfect. 

MAMA: Așa, orice voi spune mă vei înţelege și nu vei 
avea scuze. 

ΑΡΚΕΙΑΝός: Desigur. Nici nu am intenţia să mă ascund 
în spatele unei scuze. 

MAMA (prinzând curaj): Atunci, cu onestitate, spune-mi. 
E dreptul tău să mi-l omori? 

ADRIANOS: Nu l-am ucis. De la spital am venit acum. 
Merge bine. În câteva zile va ieși. 

MAMA: A vrut Dumnezeu să mi-l ţină în viață. Tu, 
altceva ai vrut. 

ADRIANOS (foarte repede): Nu. 

MAMA: Atunci cum s-a rănit? 

ADRIANOGS: Din greşeală. 

MAMA: Greşeala cui? Singuri erați aici înăuntru. Tot 
timpul, voi singuri. 

ADRIANOS: De unde știți? „Tot timpul, noi singuri...” 

MAMA: M-a luat cu el, eram afară. Şi eu, sub streaşină, 

l-am așteptat să iasă. 
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ΜΑΝΑ: Λάθος από ποιον; Μοναχοί σας ήσασταν δω 
μέσα. Πάντα μοναχοί σας. 

ΑΔΡΙΑΝΟΣ: Πῶς το ξέρετε; «Πάντα μοναχοί μας...» 

ΜΑΝΑ: Μ΄ έφερνε μαζίτου ίσαμε απ’ έξω. Κι εγώ τον 
περίμενα κάτω απ’ τα υπόστεγα να βγει. 

ΑΔΡΙΑΝΟΣ: Μια φορά σας είδα απ’ το παράθυρο. 
Απέναντι καθώς τον ζυγώνατε αµέσως. 

MANA: Είχα τη λαχτάρα να µου πει, να μάθω. Αλλά 
χθες αντί να τον ακούσω έφτασε στ’ αυτιά µου 
τ’ όπλο που τον χτύπησε. 

ΑΔΡΙΑΝΟΣ (σε δύσκολη θέση): Από λάθος! 

MANA: Έτσι λες εσύ ! Τέτοια λάθη, γίνονται, γιατρέ; 

ΑΔΡΙΑΝΟΣ: Γίνονται! Πίστεψέ µε, δύστυχη μητέρα. 

Ξέρεις τι µας έχει φέρει αντιµέτωπους; 

ΜΑΝΑ: Όλα, τα γνωρίζω. 

ΑΔΡΙΑΝΟΣ:Ε, λοιπόνήθελα μονάχα va tov φοβερίσω. 
Για να πάψει να µε απειλεί για το παιδί. Είχα 
αδειάσει το περίστροφό μου. Και μάλιστα 
πέταξα τις σφαίρες από το παράθυρο τότε που 
σας είδα να τον πλησιάζετε στο δρόμο. Αλλά, 
όπως λένε, ο διάολος έχει πολλά ποδάρια. Μια 
σφαίρα έμεινε μέσα στο περίστροφο. Κι έγινε 
το ατύχημα, άθελά μου. (Ταραγμένος.) Λέω την 
αλήθεια. Σας τ’ ορκίζοµαι, στο παιδί που έχω. 

ΜΑΝΑ: Άσ’ το το παιδί. Μην το αναφέρεις. 

ΑΔΡΙΑΝΟΣ: Μα δεν έχω άλλοπιο ιερό. ([κετεύοντας.) 
Δύστυχη γυναίκα, πίστεψέ µε. 

ΜΑΝΑ (υποχωρώντας): Καλά, ας είναι... έτσι. 

ΑΔΡΙΑΝΟΣ: Σκέψου μονάχα ποια θα ήταν η θέση 
μου αν η σφαίρα τον έβρισκε λίγο πιο πέρα, 
στην καρδιά. 

MANA: Εσύ να το σκέφτεσαι, γιατρέ. 

ΑΔΡΙΑΝΟΣ: Το σκέφτομαι. Και δεν ησυχάζω. Βγήκα 
ATU την ανάκριση κουρέλι. 
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ADRIANOS: O dată v-am văzut de la fereastră. Peste 
drum, în timp ce v-aţi apropiat de el imediat. 
MAMA: Doream să îmi spună, să aflu. Dar ieri, în loc să 
îl ascult pe el, a ajuns la urechile mele zgomotul 

armei care l-a lovit. 

ADRIANOS (într-o postură dificilă): Din greşeală! 

MAMA: Aşa spui tu! Se fac astfel de greșeli, doctore? 

ADRIANOS: Se fac! Crede-mă, mamă nefericită. Ştii ce 
ne-a adus unul împotriva celuilalt? 

MAMA: Ştiu totul. 

ADRIANOS: Ei bine, am vrut doar să-l sperii. Să 
înceteze să mă amenințe cu copilul. Îmi golisem 
revolverul. Și chiar am aruncat gloanţele pe 
fereastră, atunci când v-am văzut apropiindu-vă 
de el pe stradă. Dar, așa cum se spune, dracul are 
multe picioare. Un glonț a rămas în revolver. Οἱ 
accidentul s-a petrecut fără voia mea. ( Îngrijorat.) 
Spun adevărul. Vă jur, pe copilul pe care-l am. 

MAMA: Lasă copilul, nu-l aminti. 

ADRIANOS: Dar nu am altceva mai sfânt. (Rugător.) 
Femeie nefericită, crede-mă. 

MAMA (înmuindu-se): Bine, fie... aşa. 

ADRIANOS: Gândește-te doar care ar fi fost situaţia 
mea dacă glonţul îl găsea un pic mai încolo, în 
inimă. 

MAMA: Τι să te gândești, doctore. 

ADRIANOS: Mă gândesc. Şi nu mă liniștesc. Am ieșit 
de la interogatoriu o cârpă. 

MAMA: οἱ ai văzut? Şi el a spus că a fost un accident. 

ADRIANOS: M-a acoperit. 

MAMA: Te apreciază, ştiu asta. Întotdeauna spunea, 
după ce mi s-a întors, că dacă nu erai tu, atunci 
când a fost bolnav aici, nu ]-α5 fi văzut nici pe el. 
Tu l-ai scăpat, aşa cum l-ai îngrijit. 


108 || ΕΧΩ ΔΙΚΑΙΩΜΑ Κώστας Ασημακόπυλος 


ΜΑΝΑ: Κι είδες; Κι αυτός είπε πως ήταν ατύχημα. 

ΑΔΡΙΑΝΟΣ: Με κάλυψε. 

ΜΑΝΑ: Σ’ εκτιµάει, το ξέρω. Πάντα είχε να λέει, όταν 
μου γύρισε, πως αν εσύ δεν τύχαινες, τότε που 
ήταν άρρωστος εδώ, dev Oa τον ξανάβλεπα κι 
αυτόν. Εσύτον γλίτωσες, έτσι που τον φρόντισες. 

ΑΔΡΙΑΝΟΣ: Για να έρθει ύστερα από χρόνια και να 
µου ζητάει το παιδί. 

MANA: Άκουσε, γιατρέ. Μην μπλέκεις το ένα µε το 
άλλο. Ως γιατρός, έπραξες ό,τι έπρεπε. Ητανε 
καθήκον σου σε αυτόν και σε κάθε άλλον που 
είχε την ανάγκη σου. Ξέρω από τον άντρα µου, 
που περνούσε νύχτες μακριά απ’ το σπίτι, στο 
καθήκον του. 

ΑΔΡΙΑΝΟΣ: Γιατρός; 

ΜΑΝΑ: Ναι, γιατρός κι αυτός. 

ΑΔΡΙΑΝΟΣ: Όμως δεν του έτυχε κάποιος από αυτούς 
που φρόντιζε να του ξεσηκώσει τη γυναίκα. 

ΜΑΝΑ: Δεν του έτυχε, όχι. Γιατί η γυναίκα του, κι 
αν βρισκόταν κάποιος να την αγαπήσει, είχενα 
τη δένουν παιδιά. Και γί αυτά δεν θα έφευγε 
μετίποτα, ούτε µε όλα τα καλά του κόσμου! Θα 
έμενε στον άντρα της! 

ΑΔΡΙΑΝΟΣ: Τι εννοείς µε αυτό; 

ΜΑΝΑ: Εγώ δεν σου το λέω. Το εννοείς. Εγώ λέγω 
μόνο ότι τα αισθήματα αυτού που αγαπάμε, ή 
αυτής, δεν μπορούμε πάντα να τα ορίζουμε. 
Έτυχε σ’ εσένα τέτοια εξέλιξη. Ο γιος µου κι η... 
καλή γυναίκα σου αγαπήθηκαν. Το ήθελαν, δεν 
το ήθελαν, τους γίνηκε. 

ADRIANOS: Έτσι απλά το λες... 

ΜΑΜΑ: Έτσι απλά, όπως γίνεται. Κι έτσι απλά τους 
ήρθε το παιδί τους. 
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ADRIANOS: Ca să vină după ani şi să-mi ceară copilul. 

MAMA: Ascultă, doctore. Nu amesteca una cu alta. 
Ca doctor, ai făcut ceea ce trebuia. Era datoria ta 
față de el şi faţă de oricare ar fi avut nevoie de 
tine. Ştiu de la bărbatul meu, care petrecea nopți 
întregi departe de casă, la datorie. 

ADRIANOS: Doctor? 

MAMA: Da, doctor şi el. 

ADRIANOS: Dar nu i s-a întâmplat ca unul dintre cei 
pe care i-a îngrijit să-i seducă femeia. 

MAMA: Nu i s-a întâmplat, nu. Pentru că femeia lui, 
chiar dacă s-ar fi găsit cineva să o iubească, avea 
copii care o legau. Și de aceea nu ar fi plecat pentru 
nimic, pentru tot binele din lume! Ar fi rămas la 
bărbatul ei! 

ADRIANOS: Ce vrei să spui cu asta? 

MAMA: Eu nu vreau să-ţi spun. Înţelegi. Spun doar că 
sentimentele celui pe care îl iubim, sau ale aceleia, 
nu putem să le definim întotdeauna. ΤΙ s-a nimerit 
ţie un astfel de curs al evenimentelor. Fiul meu și... 
femeia ta cea bună s-au îndrăgostit. Au vrut sau 
nu, li s-a întâmplat. 

ΑΔΡΙΑΝΟΣ: Așa de simplu o spui... 

MAMA: Atât de simplu, cum se întâmplă. Şi tot atât de 
simplu a venit pe lume copilul lor. 

ΑΔΡΙΑΝΟΣ: Copilul meu! Ea, când a rămas însărcinată, 
stătea aici, în casă. Se culca cu mine. 

MAMA (calmă): Ascultă, doctore. Știu totul. Nu-mi 
spune ce ai spus şi fiului meu. Așa, de nebună, 
nu am venit aici, să căutăm un copil care nu este 
sângele nostru. Am venit pentru că, după cum 
i-a scris ea însăși, este copilul lor. lar eu am venit, 
pentru că este nepotul meu. Gândul acesta m-a 
făcut să pornesc la un drum atât de aspru și să 
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ADRIANOS: Το παιδί μου! Αυτή όταν έμεινε έγκυος 
εδώ µέσα έμενε. Πλάγιαζε μ’ εμένα. 

ΜΑΜΑ (ήρεμα): Άκουσε, γιατρέ. Όλα τα γνωρίζω. 
Μη µου Λες τα ίδια που έχεις πει στον γιο µου. 
Έτσι, από τρέλα µας dev ήρθαμε εδώ, για να 
αποζητάµε ένα παιδί που δεν είναι aiya µας. 
ΈΉρθαμε, γιατί, όπως του έγραψε η ίδια, είναι το 
παιδίτους. Ἠρθα, γιατί civar to εγγόνι µου. Αυτή 
ηιδέα U’ έκανε να πάρω τόσον άγριο δρόμοκαινα 
κινδυνέψω νύχτα µες στη θάλασσα. Ἠρθα µετον 
γιο που µου απόμµεινε, τον έναν απ’ τους τέσσερις 
που είχα, για να έχω TO βλαστάρι τούτο, που΄ναι 
η συνέχεια της φαμίλιας µας. Να µη σταματήσει 
η γενιά του άντρα µου KALVA προχωράειτοόνοµά 
τους. Πάβλιτς από το Βάλιεβο. 

ADRIANOS (αντιστέκεται): Κι εγώ, μήπως έχω άλλο 
παιδί; 

ΜΑΜΑ: Έχουν οι αδελφοί σου. Έμαθα για σένα 
εδώ, τόσες μέρες. Πάει T ὀνομά σας µε τους 
ανιψιούς σου. 

ADRIANOS (σκεφτικά, κοιτάζοντάς την): Αλλιώς σε 
φαντάστηκα, κυρά, μόλις σε πρωτοείδα όταν 
μπήκα, κι αλλιώς τώρα. Δείχνεσαι. Ξέρεις να 
ζητάς... Να επιµένεις. 

ΜΑΜΑ (γενικά, θυµοσοφικά): H ζωή σε φτιάχνει 
να μπορείς. Και µε όσα µε βρήκανε, ξέρω να 
επιµένω. Γιατί πια δεν έχω να ζητάω πολλά. 
Τα πολλά τα έχασα, που ζητούν πολλά. Θέλω 
μονάχα για τον μόνο γιο µου το παιδίτου, θέλω 
τη συνέχεια µας, το εγγόνι µας. (Κοιτώντας τον 
αμείλικτα.) Με καταλαβαίνεις; 

ΑΔΡΙΑΝΟΣ (χαμένα, παρασυρµένος): Προσπαθώ... 
(Τη στιγµή αυτή ακούγεται απ’ έξω ένα τραγούδι 
από κάμποσες φωνές και µε κιθάρες. Δυναμώνει 
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fiu în pericol noaptea, în mijlocul mării. Am venit 
cu fiul ce mi-a mai rămas, unul dintre cei patru 
pe care i-am avut, ca să am acest vlăstar, care este 
continuarea familiei noastre. Să nu se întrerupă 
generația bărbatului meu și să meargă înainte 
numele lor. Pavlici din Valiero. 

ΑΔΡΙΑΝΟΣ (rezistă): Şi eu, crezi că am alt copil? 

MAMA: Au fraţii tăi. M-am informat despre tine aici, 
atâtea zile. Numele vostru se continuă și cu 
nepoții tăi. 

ΑΔΡΙΑΝΟΣ (gânditor, privind-o): Altfel mi te-am închipuit, 
doamnă, la prima vedere când ai intrat, şi altfel 
acum. Το impui. Ştii să ceri... Să insiști. 

MAMA (evaziv, cu stoicism): Viaţa te face să poţi. Și prin 
câte am trecut, ştiu să insist. Pentru că acum nu 
mai am multe de cerut. Am pierdut pe cele multe, 
care cer multe. ÎI vreau doar pentru singurul 
meu fiu, pe copilul acestuia, îl vreau pe urmașul 
nostru, pe nepotul nostru. (Privindu-l fără milă.) 
Mă înţelegi? 

ADRIANOS (dezorientat, impresionat): Încerc... (În acest 
moment se aude de afară un cântec interpretat de 
destule voci şi de chitare. Se aude tot mai tare, ca şi 
cum cântăreții ar ajunge în fața casei.) 

MAMA (ascultând): Cântă afară... 

ADRIANOS (găsind ocazia să iasă din impas): O fi vreo 
petrecere. Se întâmplă în Corfu astfel de lucruri.. 

MAMA: Au găsit și când, acum când... 

ADRIANOS (completează): ...trăim o situaţie foarte 
dificilă cu italienii, şi nu știm cum va evolua încă. 
Suntem neliniştiți. 51 poate şi de asta cântă. Să se 
elibereze sufletește. Şi să prindă curaj cei care îi 
ascultă. 
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ολοένα σαν να φτάνουν οι τραγουδιστές έξω από 
το σπίτι.) 

ΜΑΜΑ (ακούγοντας): Τραγουδάνε έξω... 

ΑΔΡΙΑΝΟΣ (βρίσκοντας να ξεφύγει απ’ το αδιέξοδο): Θα 
είναι κάποια παρέα. Γίνονται στην Κέρκυρα αυτά. 

ΜΑΜΑ: Βρήκανε τις μέρες, τώρα που... 

ΑΔΡΙΑΝΟΣ (συμπληρώνει): ...ζούμε µια κατάσταση 
απαράδεκτη µε τους Ιταλούς, και που δεν 
γνωρίζουμε ακόµη πώς θα εξελιχθεί. Έχουμε 
αγωνία. Κι ίσως και yé αυτό να τραγουδούν. Για 
να ξεδώσουν. Και να παίρνουν θάρρος κι όσοι 
τους ακούνε. 

ΜΑΜΑ(σαννασυμφωνεί:Πάντασταδυσάρεσταπρέπει 
να 'χεις θάρρος. (Ακούγοντας και πλησιάζοντας 
στο παράθυρο.) Όμορφα το λένε το τραγούδι. 


(Το τραγούδι από έξω δυναμώνει κι ενώ οι δυο το ακούν 
κλείνει η σκηνή. Σβήνουν τα φώτα. Δένει το τραγούδι 
τη συνέχεια.) 
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MAMA (părând a fi de acord): Întotdeauna, în momente 
neplăcute, trebuie să ai curaj. (Ascultând şi 
apropiindu-se de fereastră.) Frumos se mai aude 
cântecul ăsta! 


(Cântecul de afară se aude tot mai tare şi în timp ce cei doi 
ascultă, se încheie scena. Se sting luminile. Cântecul face 
legătura cu ceea ce urmează.) 
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ΣΚΗΝΗ ΕΝΔΕΚΑΤΗ 


(Στονίδιοχώρο.Αρχίζειησκηνήμετοαισιόδοξοτραγούδι 
που τελειώνει. Βρίσκονται αντιμέτωποι ο Αδριανός και 
o Μίρκο που έχει κρεμασμένο το αριστερό χέρι του 
από τον ώμο, σαν να είναι βαριά τραυματισμένος στο 
μπράτσο. Το σακάκι του το µισοφοράει απ’ το δεξιό 
μέρος, το άλλο μισό είναι ριγµένο στην πλάτη.) 


ΑΔΡΙΑΝΟΣ: Θέλω να µε πιστέψεις κι εσύ. Δεν είχα 
καμιά πρόθεση να σε σκοτώσω. Σήκωσα μόνο 
για απειλή το περίστροφο που το θεωρούσα 
άδειο, εντελώς. 

ΜΙΡΚΟ: Μην επανερχόµαστεσε αυτό, αφού κατέθεσα 
ότιγια ατύχημα επρόκειτο. Είπα: εγώ κρατούσα 
το όπλο. 

ΑΔΡΙΑΝΟΣ (παραδέχεται): Ἦταν πολύ από μέρους σου. 

ΜΙΡΚΟ: Πολύ ή λίγο, έτσι ένιωθα. Ἠταν µια ώρα 
έξαψης καιτων δυο µας. Μήπως κι εγώ κάποιες 
στιγμές, πάνω στις διαμάχες µας, dev σ’ έβλεπα 
εχθρό µου, και δεν σήκωσα το χέρι και σε 
χτύπησα; Εσένα που μ’ έσωσες. Κι ας πρόσεχα 
πάντα να μιλούν µε σεβασμό κι ευγένεια. 

ΑΔΡΙΑΝΟΣ: Το έβλεπα από την αρχή. 

ΜΙΡΚΟ: Να λέμε ευτυχώς που δεν υπήρξε χειρότερο 
αποτέλεσμα. 

ΑΔΡΙΑΝΟΣ: Ώσπου να γίνει το χέρι σου απόλυτα 
καλά, δεν θα σαλέψεις από εδώ, στην Κέρκυρα 
θα μείνεις, για να έχω τη φροντίδα σου. 


Kostas Asimakopoulos AM DREPTUL [115 


SCENA A UNSPREZECEA 


(În acelaşi loc. Scena începe cu acel cântec optimist care se 
sfârşeşte. Faţă în față sunt Adrianos şi Mirko, acestuia îi 
atârnă mâna stângă de la umăr, ca şi cum ar fi grav rănit la 
braț. Sacoul îl poartă pe jumătate pe partea dreaptă, cealaltă 
parte este aruncată pe spate.) 


ADRIANOS: Vreau să mă crezi și tu. Nu am avut nici 
o intenţie să te ucid. Doar ca să te ameninț am 
ridicat pistolul pe care îl credeam complet gol. 

MIRKO: Să nu mai revenim la asta, de vreme ce am 
declarat că este vorba de accident. Am spus: eu 
tineam pistolul. 

ADRIANOS (recunoaște): A fost mult din partea ta. 

MIRKO: Mult sau puţin, asta am simţit. A fost un 
moment de tulburare pentru amândoi. Oare οἱ eu, 
în anumite momente ale conflictului nostru nu te 
vedeam ca pe un dușman și nu am ridicat mâna 
şi nu te-am lovit? Pe tine, cel care m-ai salvat. 
Deşi am avut grijă întotdeauna să se vorbească cu 
respect οἱ politețe. 

ADRIANOS: Am văzut asta de la început. 

MIRKO: Să spunem mulțumesc că nu au existat 
consecințe mai rele. 

ADRIANOS: Până când ți se va vindeca mâna complet, 
nu te vei dezlipi de aici, în Corfu vei rămâne, să te 
îngrijesc. 
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ΜΙΡΚΟ: Δεν θασαλέψωαπό εδώ ὀχιγίαυτό αλλά γιατί... 
(Ακούγεται πένθιµη, αργή καμπάνα κι ο Αδριανός 
πιάνεται από αυτό για να στρέφει τη συζήτηση.) 

ΑΔΡΙΑΝΟΣ: Πάλι καμπάνα πένθιμη. Πέθανε κι 
άλλος απότουςτραυµατίεςτων οβίδων. Κάναμε 
ό,τι ήταν δυνατόν για να τον σώσουμε, όµως... 

ΜΙΡΚΟ: Άκουσα ότι είναι ένα παιδί. 

ΑΔΡΙΑΝΟΣ: Ναι. 

ΜΙΡΚΟ (συνεχίζοντας): Στην ηλικία του Γιόβαν μου. Το 
άµμοιρο.. Τους δύστυχους γονιούςτου συλλογίζομαι... 

ΑΔΡΙΑΝΟΣ (αυθόρμητα): Δεν έχει μάνα. 

ΜΙΡΚΟ (σκεφτικά): Ούτε κι αυτό... 

ΑΔΡΙΑΝΟΣ (συνεχίζοντας): Σκοτώθηκε την πρώτη μέρα 
ATU τις οβίδες που έπεφταν, εκεί που στεγάζονταν 
πρόσφυγες από τη Μικρασία. Γλίτωσε η δύστυχη 
από εκεί και βρήκε εδώ τον θάνατο. 

ΜΙΡΚΟ (για να ξεφύγει από το θέµα του παιδιού): 
Πρόλαβε να µη δει καιτο αγόρι της νεκρό. 
ΑΔΡΙΑΝΟΣ: Ελπίζουμε να είναι αυτό το τελευταίο θύμα 
τούτης της άνανδρης επιδρομής των Ιταλών. Δείχνει 
να τελειώνει η κατοχή τους. Κινείται η κυβέρνησή 
μαςστουςδιεθνείςοργανισμούςκαικάτιπετυχαίνει... 

Αλλά όχι χωρίς κόστος για το έθνος. 

ΜΙΡΚΟ: Χθες στο νοσοκομείο ήρθαν παιδιά. Ενός 
σχολείου οι μαθητές. 

ΑΔΡΙΑΝΟΣ (σαν να ταράζεται! Το έμαθα. Έτυχε 
αυτή την ώρα να είμαι έξω απὀ την πόλη. 
Αντοήξερα από πριν, a ro εμπόδιζα. Ηταν η άτυχη 
ιδέα ενός δασκάλου να επισκεφθούν οι µαθητές 
τους τραυματίες της πολιορκίας για να κατανοούντι 
δυστυχίες φέρνουν οι εχθροί. Λες κιείναιαπαραίτητο 
να βλέπουν τα παιδιά βαριά τραυματισμένους να 
υποφέρουν, κι άλλους VA... YIA να... 
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MIRKO: Nu voi pleca de aici nu de asta, ci pentru 
că... (Se aude un clopot dăngănind funebru şi lent şi 
Adriands se agaţă de asta ca să schimbe discuţia.) 

ADRIAN: lar dăngănit funebru de clopot. A mai 
murit unul dintre răniții obuzelor. Am făcut tot ce 
era posibil să-l scăpăm, dar... 

MIRKO: Am auzit că este un copil. 

ADRIANOS: Da. 

MIRKO (continuând): De vârsta lui Iovan al meu. 
Săracul... Mă găndesc la părinţii lui nefericiți... 

ADRIANOS (spontan): Nu are mamă. 

MIRKO (pe gânduri): Nici el... 

ADRIANOS (continuând): A fost ucisă din prima zi de 
bombele care cădeau acolo unde erau adăpostiți 
refugiații din Asia Mică. A scăpat nenorocita de 
acolo şi și-a găsit moartea aici. 

MIRKO (pentru a scăpa de subiectul copilului): A apucat să 
nu-și vadă băiatul mort. 

ADRIANOS: Sperăm acesta să fim ultima victimă a 
acestui raid lipsit de bărbăţie al italienilor. Arată 
că ocupaţia lor s-a terminat. Guvernul nostru se 
adresează organizaţiilor internaţionale și ceva 
reușește... Dar nu fără nici un cost pentru națiune. 

MIRKO: Ieri la spital au venit copii. Elevi la o şcoală. 

ADRIANOS (ca şi cum s-ar îngrijora): Am aflat. 
S-a întâmplat la ora aceea să fiu în afara orașului. 
Dacă ştiam dinainte, aș fi împiedicat. A fost ideea 
nefericită a unui învățător ca elevii lui să viziteze 
pe răniții de la asediu, ca să înțeleagă ce nenorociri 
provoacă dușmanii. Ca și când ar fi obligatoriu să 
vadă copiii cum suferă nişte grav răniți şi pe alții 
să... ca să... 

MIRKO (înterupându-l): Unul dintre copiii aceştia, de 
șapte ani, s-a despărțit de ceilalți οἱ a intrat în 
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ΜΙΡΚΟ (κόβοντας τον): Ένα από τούτα τα παιδιά, 
εφτά χρόνων ξέφυγε από T άλλα και μπήκε στο 
δωμάτιο το δικό µου. Με κοίταζε, µε ρώτησε αν 
πονούσα κι εγώ του είπα «όχι» και το χάιδεψα. 
Αυτό µου χαμογέλασε. Με νόμιζε κι εμένα 
τραυματισμένο ATÓ TIG οβίδες. 

ΑΔΡΙΑΝΟΣ (ανήσυχα): Όμως εσύ δεν είπες... 

ΜΙΡΚΟ (κόβοντας τον); Όχι βέβαια. Αλλού θέλω να 
φτάσω. Κάποτε είχα διαβάσει σ’ ένα διήγημα, 
πως έκλαιγεένα μωρόστ΄αμπέλιαὀπουγυναίκες 
δούλευαν στον τρύγο. Ξύπνησε όπως κοιμόταν 
και σφάδαζε στο κλάμα. Το σήκωσαν γυναίκες, 
το κανάκευαν, τα χίλια δυο του έκαναν, UA πού 
αυτό να πάψει να σφαδάζει από το κλάψιμο. Θα 
έσκαγε, θα πέθαινε... Ώσπου έφτασε η γιαγιά 
του KAL TO αγκάλιασε. Κι αυτό, µε την ανάσα της 
σταμάτησε, ησύχασε, συνήρθε. 

ΑΔΡΙΑΝΟΣ (απορώντας, σιγά): Ε, και; 

ΜΙΡΚΟ: Το διήγημα είχε τίτλο «Το αίμα». Και ήθελε 
μεαυτόναπειτιδύναμη έχειτοαίμα. Φωνή βγάζει. 
Και τούτο το κατάλαβα όταν αυτό το αγόρι, που 
ανάφερα, χώθηκε στο δωμάτιό UOV KALUE κοιτούσε 
τρυφερά, µε τα ματάκια του... (Συμπεραίνοντας.) 
Το φώναξε το αίµα µου κοντά µου. Γιατί αυτό το 
αγόρι ήταν ο Γιόβαν- Πέτρε μου... 

ΑΔΡΙΑΝΟΣ (προσπαθώντας να συγκρατήσει την 
ταραχή του): Δεν είπες τέτοιο πράγμα. 

ΜΙΡΚΟ: Όχι, ua όχι Όχι Δεν πρέπει ένα παιδί να το 
ξαφνιάζεις, µε µια δύσκολη αλήθεια. 

ΑΔΡΙΑΝΟΣ: Κιαν είναι αλήθεια... 

ΜΙΡΚΟ: Είναι! Μην ξαναρχόµαστε σε αυτό. Το ξέρετε 
εσείς καλά. Το ζήτημα είναι µόνο πώς αυτή την 
αλήθεια θα τη δώσουμε έτσι που το παιδί να τη 
δεχτεί και να µην πληγωθεί µες στην ψυχούλα 
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camera mea. M-a privit, m-a întrebat dacă am 
dureri οἱ eu i-am spus că nu și l-am mângâiat. El 
mi-a zâmbit. Credea că și eu sunt rănit de obuze. 

ADRIANOS (neliniștit): Dar tu nu i-ai spus... 

MIRKO  (întrerupându-l): Nu, bineînțeles. Altundeva 
vreau să ajung. Citisem cândva într-o povestire 
că un bebeluș plângea într-o vie, unde femeile 
lucrau la cules. S-a sculat din somn și se zvârcolea 
de plâns. L-au luat femeile, l-au alintat, i-au făcut 
o mie οἱ una de lucruri, dar nici gând ca el să se 
oprească din zvârcoleala plânsului. S-ar fi dus, ar 
fi murit... Până când a venit bunica lui şi l-a luat 
în braţe. Şi el, la respiraţia ei, s-a oprit, s-a liniștit, 
şi-a revenit. 

ADRIANOS (întrebând, încet): Ei, şi? 

MIRKO: Povestirea avea titlul „Sângele”. Și voia să 
spună cu asta ce putere are sângele. Strigă. Şi am 
înțeles asta atunci când băiatul acesta de care am 
amintit, a intrat în camera mea οἱ mă privea cu 
tandreţe cu ochișorii lui... (Concluzionând.) Striga 
sângele meu lângă el. Pentru că acest copil era 
lovan-Petre αἱ meu... 

ADRIANOS (încercând să-şi rețină neliniştea): Nu ai spus 
așa ceva! 

MIRKO: Nu, și nu! Nu! Nu trebuie un copil să fie luat 
prin surprindere cu un adevăr dificil. 

ADRIANOS: Chiar dacă este adevărat... 

MIRKO: Este! Să nu ne întoarcem la asta. Ştiţi bine. 
Întrebarea este numai cum vom da acest adevăr, 
astfel încât copilul să îl accepte și să nu-i fie rănit 
sufletul. Pentru că și dumneata, și eu, îl iubim. Văd 
cât de mult îl iubiți în lupta pe care o daţi cu mine 
ca să mi-l refuzaţi. Fie, pentru că este copilul celei 
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του. Γιατί κι εσείς κι εγώ, το αγαπάμε. Το βλέπω 
στον αγώνα που µου κάνετε να OV TO αρνηθείτε, 
πόσο το αγαπάτε. Θέλεις γιατί είναι το παιδί 
αυτής που αγαπήσατε, και σας την ανασταίνει, 
θέλεις γιατίμπήκεμεςστη ζωή σας καιτη γέμισε... 

ΑΔΡΙΑΝΟΣ, παραδέχεται: Όλα μαζί... 

ΜΙΡΚΟ: Κι εγώ από το άλλο μέρος το αγαπώ, γιατί 
είναι το παιδί µου. Και παιδί εκείνης που µε 
στήριξε να υπάρχω... Κι αν δεν µου το δώσετε, κι 
εσείς δεν θα ησυχάζετε. Γιατί, ακόµα και βουβός 
αν μένω εδώ και το κοιτάζω), το αίµα µου θα το 
καλεί, θα το φωνάζει να έρχεται μπρος μου, v’ 
απορεί, γιατί αγαπιόµαστε... (Κοιτώντας τον.) 
Eiv έτσι; Θα φοβάστε... 

ΑΔΡΙΑΝΟΣ, ομολογεί: Φοβάμαι ήδη... 

ΜΙΡΚΟ (ήρεμα): Ti mio καλόλοιπόν παράνα εξελιχθούνε 
όλα ήρεμα. 

ΑΔΡΙΑΝΟΣ: Πώς δηλαδή; 

ΜΙΡΚΟ: Θα μείνω εδώ. Δεν φεύγω. Ούτε η μάνα µου, 
που περιμένει πάλι έξω στον δρόμο, τι θα πάω 
να της πω... 

ΑΔΡΙΑΝΟΣ (αντιδρά): Μα γιατί την καημένη την 
αφήνετε μονάχη, µες στον δρόµο; Μπορεί να 
περιμένει µες στο σπίτι... Τι θα σκέφτεται... 

ΜΙΡΚΟ: Τίποτα άσχημο για σας. Είναι συνηθισμένη 
να προσμένει... Μπορεί και πάλι μόνη της στο 
σπίτι µας. Όμως θα ξέρει ότιτο παιδί, το εγγόνι 
της, που είναι η συνέχεια µας, όπως σας είπε, 
θα πάει εκεί µια μέρα και θα έχει το όνομα, κι 
αυτό της οικογένειας Παύλιτς. Γιόβαν-Πέτρε 
Παύλιτς. (Κοιτώντας τον -ήρεμα.) Με νιώθετε; 

ΑΔΡΙΑΝΟΣ: Απόλυτα. ((Ανυπομονώντας.)Η συνέχεια... 

ΜΙΡΚΟ: Μάλλον ακόµα το παιδί είναι μικρό για v’ 
ακούσειπως κάποιος άλλος είναιο πατέραςτου. 
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pe care aţi iubit-o, οἱ o păstrează vie, fie pentru că 
a intrat în viața dumneavoastră οἱ a umplut-o... 

ADRIANOS (admite): Toate la un loc... 

MIRKO: Și eu, pe de altă parte, îl iubesc pentru că e 
copilul meu. Şi copilul celei care m-a ajutat să 
exist... Şi dacă nu mi-l daţi, nici dumneavoastră nu 
veţi avea liniște. Pentru că, şi dacă rămân aici mut 
51 mă uit la el, sângele meu o va spune, îl va chema 
să vină la mine, să se întrebe, pentru că ne iubim... 
(Privindu-l.) Este aşa? Probabil νᾶ temeți... 

ADRIANOS (recunoaște): Deja mă tem... 

MIRKO (calm): Deci, ce poate fi mai bun decât totul să se 
desfăşoare cu calm. 

ADRIANOS: Adică, cum? 

MIRKO: Voi rămâne aici. Nu plec. Nici mama mea, care 
aşteaptă iar afară în drum cele ce voi merge să-i 
spun... 

ADRIANOS (reacționează): Dar de ce o lăsaţi singură, 
săraca, în drum? Poate aștepta în casă... Ce o 
gândi... 

MIRKO: Nimic rău despre dumneavoastră. Este 
obișnuită să aștepte... Din nou singură, probabil, 
la noi acasă. Dar va şti că acest copil, nepotul ei, 
care este urmașul nostru, după cum v-a spus, 
va merge acolo într-o zi şi va avea și el numele 
familiei Pavlici. lovan-Petre Pavlici. (Privindu-l 
liniştit.) Mă înţelegeţi? 

ADRIANOS: Perfect. (Cu nerăbdare.) Urmarea... 

MIRKO: Probabil copilul este încă prea mic să audă 
că altcineva este tatăl lui. Poate că în doi ani va fi 
capabil să înțeleagă mai bine οἱ să accepte... Apoi... 
Şi cu ceea ce se întâmplă acum în Corfu -- invazia 
italienilor, răniții... ÎL vor ajuta să înţeleagă ce 
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Ίσως σε δυο χρόνια, θα µπορεί να καταλάβει 
πιο καλά και να δεχτεί... Τότε... Και µε όσα 
τώρα γίνονται στην Κέρκυρα -- η επιδρομή των 
Ιταλών, οι τραυματίες --...Θα το ευκολύνουν να 
εννοεί τι αναστάτωση φέρνουν στον κόσμο οι 
πόλεμοι... πώς μπλέκουν κάποιοι άνθρωποι... 

ΑΔΡΙΑΝΟΣ (ακούει σκεφτικός): Σε δυο χρόνια, λες... 

ΜΙΡΚΟ: Ναι. Ίσως και περισσότερο. Θα δούμε... 

ΑΔΡΙΑΝΟΣ (χαμένα): Κι ὡς τότε;... 

ΜΙΡΚΟ: Θα μένει εδώ μαζί σας. Μ΄ εσάς, µε τα 
εξαδέλφια του στη θεία του... 

ΑΔΡΙΑΝΟΣ: Λαμπρά. Κι εσύ; 

ΜΙΡΚΟ: Εδώ κι εγώ, στην Κέρκυρα. Θα βρω κάποια 
δουλειά να ζω εδώ πέρα. Ξέρω πολλά να κάνω. 

ΑΝΔΡΙΑΝΟΣ: Και θα το βλέπεις το παιδί. 

ΜΙΡΚΟ: Με µια αφορμή ή µε άλλη. Τακτικά. 
Μα πάντοτε βουβός. 

ΑΝΔΡΙΑΝΟΣ: Ώσπου; 

MIPKO: Πείτετο εσείς. 

ΑΝΔΡΙΑΝΟΣ: Ν΄ αποφασίσουµε κι οι δυο πως ήρθε η 
ώρα. Η σωστή, η κατάλληλη. Και τότε και οι δυο 
μαζί θα του ομολογήσουμε πώς ήρθαν όλα και 
έγιναν... Σαν ίσοι, και σαν Φίλοι θα τα πούμε. 

MIPKO: Και σαν ίσους κι αυτό θα µας αισθάνεται.Και 
θα µας αγαπάει παντοτινά. Γιατί κι εγώ αγάπη 
Oa tov δείχνωγια σας πάντα. Καισεβασμόβαθύ. 

ΑΔΡΙΑΝΟΣ (ήρεμα): Έλα εσύ στη θέση τη δική µου. 
Τινα έχω εγώ για σένα; 

ΜΙΡΚΟ (απλά): Κατανόηση... Δεν εἰμ’ εγώ ο μεγάλος 
για να δίνω συμβουλή. Μα σκέφτομαι απλά, O, τι 
σας είπα και προχθές. Τα έφερε έτσι η ζωή. Καιτη 
ζωή δύσκολα τη νικάµε όταν γί αλλού τραβάειτο 
πρόσωπο εκείνο που αγαπάμε. Τότε δεν τη νικάµε 
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tulburări aduc lumii războaiele... cum se implică 
unii oameni ... 

ADRIANOS (ascultă, dus pe gânduri): Peste doi ani, zici... 

MIRKO: Da. Poate οἱ mai mulți. Vom vedea... 

ADRIANOS (dezorientat): Şi până atunci?... 

MIRKO: Va rămâne aici cu voi. Cu dumneavoastră, cu 
verişorii lui de la mătușă... 

ADRIAN: Excelent! Și tu? 

MIRKO: Şi eu aici, în Corfu. Voi găsi ceva de lucru ca să 
trăiesc aici. Ştiu multe să fac. 

ΑΝΔΡΙΑΝΟΣ: Şi vei vedea copilul. 

MIRKO: Cu o motivaţie sau alta. Regulat. Dar mereu 
mut. 

ΑΝΔΡΙΑΝΟΣ: Până când? 

MIRKO: Spuneţi dumneavoastră (până când). 

ΑΝΔΡΙΑΝΟΣ: Să hotărâm amândoi când a sosit 
momentul. Cel corect, cel adecvat. Şi atunci amândoi 
o să-i mărturisim cum s-au întâmplat toate... Ca egali 
și ca prieteni o să le spunem. 

MIRKO: Și ca pe niște egali acesta ne va percepe. Şi ne va 
iubi veșnic. Pentru că şi eu o să-i arăt întotdeauna 
iubire pentru dumneavoastră. Şi un respect adânc. 

ADRIANOS (cu calm): Vino tu în locul meu. Ce să am 
eu pentru tine? 

MIRKO (cu simplitate): Înţelegere... Nu sunt eu cel 
vârstic, ca să dau sfaturi. Dar mă gândesc simplu, 
ceea ce v-am spus οἱ alaltăieri. Așa a fost să fie. 
οἱ învingem cu greu viața atunci când persoana 
pe care-o iubim este atrasă în altă parte. Atunci 
nu învingem viaţa. Şi bine este pentru noi să ο 
acceptăm aşa cum vine și să ne împăcăm cu ea. 

ADRIANOS (pe gânduri): Frumos ştii să vorbești. 
De asta... 
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τηζωή. KALTO KAÀÓ UAG είναινατην αποδεχόµαστε 
όπως έρχεται και να συμφιλιωνόμαστε µαζίτης. 

ΑΔΡΙΑΝΟΣ (σκεφτικά): Ωραία ξέρεις να μιλάς. Γι αυτό... 

ΜΙΡΚΟ/(κόβοντας τον ήρεμα): Διάβαζα πάντα. Καιτον 
Ντ’ Ανούντσιο ακόµα (Γίνεται µερικές στιγμές 
σιωπή.) 

ΑΔΡΙΑΝΟΣ: Μωρέ μπράβο! (Σκεφτικά σαν ν΄ανακε- 
φαλαιώνει). Έτσι λοιπόν. 

MIPKO: Έτσι... Απλά.. 

ΑΔΡΙΑΝΟΣ: Τι μένει τώρα; 

ΜΙΡΚΟ: Εσείς ορίστε. 

ΑΔΡΙΑΝΟΣ (προχωρεί κι ανοίγειτο παράθυρο και Tov 
καλεί); Φώναξε τη μητέρα σου επάνω. 

ΜΙΡΚΟίτον κοίτα μαντεύονταςτησυνέχεια, πλησιάζει 
και φωνάζει προς τον δρόμο): Μάνα... μάνα καλή 
μου, κόπιασε! Ανέβα ! 

ΑΔΡΙΑΝΟΣ (στον Μίρκο): Η πόρτα είναι ανοιχτή. 

ΜΙΡΚΟ (επαναλαμβάνει προς τη µάνα του): H πόρτα, 
είναι ανοιχτή! (Στον Αδριανό.) Έρχεται. 

ΑΔΡΙΑΝΟΣ (κλείνειτο παράθυρο) Ωραία... Γίνεται κι αυτό... 

MIPKO: Τιθα της πείτε; 

ΑΔΡΙΑΝΟΣ: Βιάζεσαι. Ας φάμε πρώτα όλοι μαζί. (Κι ενώ 
o Μίρκο τον κοιτά παραξενεμένος.) Και το παιδί. 
Να στείλω να το φέρουν απ΄’ τη θεία του. (Χτυπά 
µια επιτραπέζια καμπανούλα, ενώ η πόρτα ανοίγει 
προλαβαίνει κι εμφανίζεται η Μάνα του Μίρκο, µε 
τα ίδια ρούχα TNG προηγούμενης σκηνής της.) 

ΜΑΜΑ (στην πόρτα): Ἦρθα. Καλημέρα. 


(Μουσική) 


ΤΕΛΟΣ ΤΟΥ ΕΡΓΟΥ 
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MIRKO  (întrerupându-l liniştit): Întotdeauna am citit. 
Până οἱ pe D'Annunzio”. (Se lasă o tăcere de câteva 
secunde.) 

ADRIANOS: Hei, bravo! (Gânditor, ca şi cum ar recapitula). 
Aşa, deci. 

MIRKO: Așa... Simplu.. 

ADRIANÓS: Ce mai rămâne? 

MIRKO: Dumneavoastră stabiliți. 

ADRIANÓS (înaintează şi deschide fereastra şi îl cheamă): 
Strigă la mama ta să vină sus. 

MIRKO (îl priveşte ghicind urmarea, se apropie şi strigă spre 
drum): Mamă, draga mea mamă, osteneşte οἱ urcă! 

ADRIANOS (pentru Mirko): Uşa este deschisă. 

MIRKO (repetă către mama lui): Uşa este deschisă! 
(lui Adrianós.) Vine. 

ADRIANOS (închide fereastra): Bineee... Se face și asta... 

MIRKO: Ce o să-i spuneţi? 

ADRIAN: Te grăbești. Să mâncăm mai întâi cu toții. 
(Și în timp ce Mirko îl priveşte derutat.) Și copilul. 
Să trimit să-l aducă de la mătușa lui. (Face să sune 
un clopoțel de masă, în timp ce uşa se deschide apucă 
şi apare mama lui Mirko, cu aceleaşi haine din scena ei 
anterioară.) 


(Muzică) 


SFÂRŞITUL PIESEI 


Ὁ Gabriele d'Annunzio, principe de Montenevoso (1863-1938) a fost un poet, 
romancier, nuvelist și dramaturg italian, președinte al Academiei Italiene. 
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